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PRÉFACE 


Il  faut  saluer  avec  enthousiasme  les  livres  qui  sont  comme 
celui-ci  le  portrait  d'un  peuple.  Vart  de  l'écrivain  symbolisa 
copieusement  depuis  trois  siècles  Vindividu,  le  dualisme  de  ses 
passions  et  de  ses  devoirs,  puis  l'antagonisme  du  couple,  enfin 
les  réactions  de  Vêtre  contre  le  milieu  social;  mais  cet  art 
commence  seulement  à  mesurer  Vœuvre  qu'il  peut  entreprendre 
en  fixant  les  caractères  des  groupes,  des  sociétés,  des  castes  et 
des  nations.  Flaubert,  dans  SaXsimmho,  inaugura, par  lapsycho- 
logie  des  mercenaires,  cette  phase  de  l'évolution.  La  littérature 
peut  se  diviser  en  deux  groupes  :  avant  et  après  Salammbô. 
raine  en  effet  par  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise  et  ses 
Origines  de  la  France  contemporaine,  Tolstoï  par  Guerre  ou 
Paix,  lola  par  FAssommoir,  Germinal,  La  Terre,  et  Travail, 
^orel  par  ce  chef-d'œuvre  dHnterpsychologie,  L'Europe  et  la 
Révolution  française,  ont  jalonné  la  voie  vers  une  nouvelle  pensée 
qui  sera  créatrice   d'émotions  encore  inconnues. 

Après  Vère  de  l'analyse,  voici  que  s  ouvre  l'ère  de  la  synthèse 
psychologique. 

Cette  Amérique  au  xx^  siècle  me  semble  une  très  belle  con- 
tribution au  mouvement.  Entre  tous  les  peuples,  l'Américain  du 
Nord  est  le  plus  intéressant  à  signifier.  Son  esprit  juvénile,  son 
goût  de  l'entrain,  sa  passion  du  travail,  ses  curieux  essais  de 
totalisations  industrielles  et  financières,  la  somme  de  races  que 
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lui-même  contient,  et  qui  furent,  à  Vorigine,  représentées  sur  le 
territoire  de  William  Penn,  par  des  rebelles,  des  réfractaires  et 
des  aventuriers,  c'est-à-dire  par  des  maxima  d'énergie  humaine  : 
tous  ces  éléments  de  vie  intense  produisent  un  type  exceptionnel 
de  puissance.  Puissance  extrêmement  différente  des  puissances 
anciennes. 

Tandis  que  notre  Révolution  française  même  ne  fit  que  mo- 
difier, par  le  contrôle  parlementaire,  les  institutions  de  la  la 
romaine  et  de  la  coutume  franque,  en  décrétant  la  permanence 
des  États  généraux  adoptée  dans  l'Europe  centrale  dès  i8â8,  et, 
hier,  dans  VEurope  orientale  des  Russes,  des  Turcs,  la  guerre  de 
rindépendance  a  détruit  les  survivances  du  royalisme  anglais  et 
du  puritanisme  tête-ronde,  au  bénéfice  d'un  idéal  scientifique, 
commercial,  catégorique,  extrêmement  opposé  aux  vieilles  con- 
ceptions du  monde. 

Carthage  et  Venise,  dominées  l'une  par  la  peur  des  dieux  ef- 
froyables, l'autre  par  le  souci  de  rivalités  dangereuses,  ne  surent 
rien  de  cet  esprit  fièrement  mercantile  et  orgueilleusement  ouvrier 
que  personnifia  le  prote  Benjamin  Franklin,  inventeur  du  para- 
tonnerre, prophète  des  loges  maçonniques  où  il  sut  réunir  les 
chefs  de  l'armée  franco-yankee  qui  devait  vaincre  les  lords 
autour  de  York-Town. 

Plus  que  ces  raisons  ethniques  et  morales,  les  raisons  géogra- 
phiques nécessitent  l'avenir  américain  d'une  façon  spéciale. 
Défriché  à  demi  seulement,  le  domaine  de  ce  peuple  solide,  chimé- 
riste  et  laborieux  offrira  longtemps  à  ses  efforts  des  causes  indé- 
finies de  fortune.  Impunément  le  trust  qui  prévoit  le  fléchissement 
de  ses  actions,  peut  fonder  une  autre  entreprise,  dont  le  capital, 
après  une  émission  souvent  favorable,  absorbera  les  titres  anté- 
rieurs dans  son  portefeuille.  Alors  toute  la  machine  un  instant 
disloquée  vivra  très  sainement  quelques  années  ou  quelques 
lustres  sur  un  crédit  neuf. 

L'humus  du  Canada  recouvre  mille  sources  d'opulence  pro- 
chaines que  l'on  verra  surgir  avec  ses  palais  aux  musées  presti- 
gieux dans  bien  des  «  Cinquième  Avenue  ».  Trusts  et  consolida- 
tions, en  s'assimilant  les  tins  aux  autres,  en  créant  de  nouvelles 
affaires  qui  raffermissent  les  précédentes,  se  passent  ainsi  la  main 
perpétuellement.   Les   banquiers  d'Allemagne  se   sont    mis  au 
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même  jeu.  Ils  risquent  davantage,  car  ils  n'ont  point,  au  delà  de 
leur  Silésie,  quelque  Montana  ni  quelque  Alaska,  où,  des  pion- 
niers quotidiennement  puissent  devenir  millionnaires  et  capa- 
bles de  joindre  à  la  fortune  publique  leurs  capitaux  sou- 
dains issus  de  brousses  fraîchement  labourées,  puis  traversées 
par  un  rail  opportun,  ou  de  mines  découvertes  hier,  ou  de  cas- 
cades captées  naguère  et  métamorphosées,  par  la  turbine  et  la 
dynamo,  en  foudre  électroly santé,  papetière,  rafflneuse  d'aciers^ 
alchimiste  d'aluminium,  de  chlorates  explosifs,  d'énergie  trans- 
portable, etc.  Aussi  les  capitalistes  teutons  n  ont-ils  pas  en 
mains  Vatoul  du  jeu  qu'il  faudrait  ;  à  moins  que  la  Russie  ne  leur 
livre  son  domaine  aussi  vierge  encore,  aussi  riche  en  virtualités 
que  le  domaine  américain.  Faute  de  cela,  le  krach  allemand  sera, 
quelque  jour,  la  plus  terrible  ruine  de  V histoire  économique. 

Cette  puissance  morale  et  matérielle  du  Yankee,  M.  Saint-André 
de  Ligner  eux  Va  magistralement  dépeinte  au  cours  des  pages  que 
Von  va  lire.  Elles  sont  belles  par  leur  forme,  dignes  du  grand 
artiste  qui  sut,  dans  V architecture  de  ses  coffrets,  dans  les  lignes 
décoratives  de  ses  reliures,  inscrire  des  beautés  surprenantes 
et  impérissables. 

Avec  raison  V auteur  de  ce  livre  insiste  sur  la  psychologie  des 
enfants  américains,  sur  leur  caractère,  leurs  mœurs,  leur  édu- 
cation, leur  admirable  initiative  «  unique  au  monde  ».  Il  laisse 
entrevoir,  par  là,  ce  que  les  États-Unis  promettent  à  Vavenir  : 
une  descendance  plus  audacieuse,  mieux  pourvue  de  savoir  pra- 
tique, et  capable  de  commencer  à  douze  ou  quatorze  ans  une  vie 
que  n'ose  affronter  notre  jeunesse  majeure  au  sortir  du  régiment. 
La  précocité^ de  l'intelligence  et  de  Veffort  fait  la  vie  yankee 
double  en  rendement  par  rapport  à  une  vie  européenne.  On  ne 
relira  jamais  trop  ce  superbe  chapitre  relatif  aux  enfants.  Il  est 
explicatif  de  tout  le  génie  américain. 

M.  Saint- André  de  Lignereux  n'a  point  négligé  la  multiplica- 
tion des  œuvres  philanthropiques  sur  le  territoire  de  VUnion.  Il 
a  montré  leur  bienfaisance  et  leur  sincérité.  Ce  sont  là  choses 
étonnantes.  Elles  méritent  déjà  la  reconnaissance  de  Vhumanité 
tout  entière.  Le  phalanstère  duR...,  avec  les  histoh^es  extraordi- 
naires de  ses  principaux  habitués,  constitue  un  décor  et  une 
série  de  types  invraisemblables  pour  notre  idée  latine,  très  vrais 
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cependant.  Apposant  le  travail  manuel  et  le  travail  intellectuel 
dans  leurs  journées  héroïques  pour  sustenter  celui-ci  par  celui-là, 
ces  énergies  d'hommes  et  de  femmes  demeureront  des  exemples 
destinés  à  notre  paresse  de  vieilles  races  radoteuses,  amies  du 
moindre  effort. 

Donc  on  trouvera  dans  ce  livre  un  ensemble  de  leçons  avec  un 
portrait  du  peuple  nord-américain.  Après  les  études  de  M.  Paul 
Bourget  sur  Vélite  riche  de  New-York,  le  livre  excellent  de 
M.  Lazare  Weiler  sur  le  monde  financier,  celui  de  Jules  Huret 
sur  les  innombrables  résultats  du  travail  yankee,  TAmérique  au 
xx«  siècle  complète  notre  connaissance  du  grand  peuple  mécani- 
cien, philanthrope  et  laborieux. 

Cest  la  psychologie  d'une  nation  entière  que  Vart  de  M.  Saint- 
André  de  Lignereux  résume  ici  avec  le  souci  d'accroître  notre 
goût  pour  les  âmes  collectives  et  pour  la  beauté  qu'exprime  la 
diversité  de  leurs  espoirs  innombrables. 

Paul  Adam. 


L'AMÉRIQUE  AU  XX':  SIÈCLE 


L* aspect   extérieur 
et  la  difficulté  de  la  pénétration  psychologique. 


Parfois,  en  face  de  la  poussée  surgissante  de 
l'Amérique,  voulant  la  scruter  pour  la  comprendre, 
nous  restons  imbus  de  l'enseignement  des  maîtres 
en  psychologie,  tels  :  Beyle,  Sainte-Beuve,  Michelet, 
Taine,  Goncourt,  (pour  nommer  seulement  les 
nôtres).  Nous  nous  souvenons  par  quelle  magistrale 
méthode  ils  nous  enseignèrent  à  regarder  avec  les 
yeux  de  l'esprit,  à  chercher  les  origines  et  l'histoire 
d'un  peuple,  à  étudier  ses  littérateurs,  ses  savants, 
ses  artistes,  ses  philosophes,  à  scruter  ses  mœurs, 
ses  actes,  afin  que,  ressuscitant  les  trésors  de  son 
passé,  de  page  en  page,  on  redescende  ensuite  vers 
l'explication  de  son  présent  de  preuves  en  preuves. 

Imprégnés  de  ces  théories,  nous  autres  Européens 
nous  prétendons  les  appliquer  à  l'Amérique,  pen- 
sant qu'une  nation  de  cette  envergure  ne  saurait 
s'approfondir  par  un  meilleur  procédé. 

i 


2  l'amériqùe  au  xx"  siècle 

U  arrivé  aior&^qUe  noas  sommes  surpris  même 
si,  avec  la  plus  attentive  impartialité,  nous  avons 
classé  nos  documentations,  de  ne  pouvoir  nous  expli- 
quer ce  que  nous  constatons. 

Comme  d'autres  observateurs  sincères  j*ai,  pen- 
dant un  séjour  prolongé  en  Amérique,  passé  par 
cette  sensation  déroutante,  quand  je  me  butais  à 
Fincompréhension.  Je  recommençais  en  vain  mes 
ébauches  de  silhouettes,  les  trouvant  contradic- 
toires avec  les  structures  intimes.  A  ces  moments 
on  constate  que  ces  théories,  pour  excellentes  soient- 
elles,  ne  nous  donnent  plus  des  résumés.  Nos  de- 
mandes n'obtiennent  que  de  rares  réponses.  Nous 
nous  trouvons  en  face  d'illogismes  flagrants  ;  alors 
tantôt  éblouis,  tantôt  déçus,  nous  aboutissons  à  un 
dénigrement  ou  à  un  enthousiasme  aussi  irrai- 
sonnés l'un  que  l'autre;  soit  :  à  Tignorance  de 
l'Amérique,  parce  que  nous  nous  trouvons,  là-bas, 
en  face  d'un  inconnu,  si  on  osait  employer  presque 
ces  mots,  en  face  d'un  autre  homme  que  celui 
familier  à  nos  esprits. 

Pourtant   ces  hommes  sont  issus  d'Europe,  ce 

furent  nos  pères ,    ce   serait   nous-mêmes,    si 

demain,  par  hasard  ou  volonté,  nous  tombions  dans 
le  moule  gigantesque  de  la  remise  en  fonte  amé- 
ricaine. 

Cette  contradiction  entre  l'excellence  de  nos 
méthodes  et  la  petitesse  des  résultats  n'est  pas 
prétendre  que  Ton  puisse  dépasser  ces  méthodes  et 
fabriquer  un  meilleur  outil  de  dissection,  c'est 
simplement  avertir  que  les  conclusions  seront 
faussées  si  nous  voulons  appliquer  mathématique- 
ment ces  formules. 

Là-bas,  il  faut  pour  ressentir  l'admiration  ou 
infliger  le  blâme,  oublier  que  nous  sommes  des  , 
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Aryens,  fils  d'Athènes  et  de  Rome,  que  nous  avons 
passé  par  le  Moyen  âge,  la  Renaissance,  la  Ré- 
forme, la  grande  Révolution...  non  pour  renier 
nos  dieux,  mais  pour  percevoir  ceux  qu'adore 
TAmérique. 

Nous  ne  pouvons  prétendre  posséder  dans  nos 
classifications  :  V Américain,  Pour  surcroît  de  dif- 
ficultés, voudrions-nous  ouvrir  un  dossier,  que 
l'Américain  ne  s'incarne  pas  encore  dans  un  type 
distinct  comme  le  type  celte,  le  type  sémite,  le  type 
latin,  le  type  germanique,  le  type  oriental,  etc.  Il 
ne  se  résume  point  dans  un  de  ces  types  diffé- 
.  rentiels  dont  l'expression  se  définit  nettement  ;  ce 
type,  l'Américain  ne  le  possède  point,  pas  plus 
qu'il  ne  possède  des  arts  nationaux  —  et  cela  malgré 
ses  affirmations  et  ses  prétentions.  — 

Comment  l'aurait-il  ?  Il  a  brisé  ses  types  autoch- 
tones, ceux  de  la  race  rouge,  et  les  circonstances 
ont  fait,  et  font,  que  le  sol  n'a  encore  pu  reprendre 
ses  droits,  pour  se  repeupler  de  ses  propres  enfants, 
aux  lieu  et  place  de  cette  foule  importée  (1). 

La  coulée  incessante  de  l'émigration  leur  apporte 
depuis  une  cinquantaine  d'années  un  alliage  dis- 
parate aussi  fécond  que  bigarré,  mais  dont  le 
fusionnement  est  la  plus  passionnante  étude  du 
siècle  dernier  et  la  plus  insondable  énigme  de 
celui-ci  (2). 

Nous  assistons  en   Amérique  à  Féclosion  d'un 

,  renouveau  humain.  De  ce  fusionnement  est  sortie 

une  statue  d'un  métal  ignoré  ;  il  n'a  point  d'exemple 

(1)  A  noter  :  au  bout  de  deux    générations,   la  descendance   de 
l'émigrant  se  modifie  anatomiquement  ;  le  corps  s'allonge,  s'amincit, 

vse  dessèche,  les  pieds  diminuent,  les  nez  s'agrandissent,  la  couleur 
du  teint  se  durcit,  et  une  vague  ressemblance  avec  la  fière  allure  de 
l'Indien  d'autrefois  s'ébauche,  imperceptiblement. 

(2)  Voir  page  110  le  tableau  de  rémigration. 
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antérieur  :  on  l'appelle  scméricain  pour  le  dé- 
nommer puisqu'il  le  faut.  Pire  qu'inédit,  il  est  inno- 
mable.  Venu  de  l'inconnu,  allant  à  l'inconnu, 
chaque  jour  ils'additionne,  se  retranche,  s'agrandit, 
se  diminue,  se  colore,  s'efface,  s'épure,  se  corrompt, 

s'effrite,   s'affirme  ! sélection    stupéfiante   qui 

s'opère  devant  les  yeux  du  penseur  charmé...  et 
terrifié. 


Il  est  d'autant  plus  difficile  pour  nous  de  résoudre 
le  problème  de  l'Amérique,  que  de  prime  abord  elle 
semble,  par  les  grandes  lignes,  se  rapprocher  et 
tenir  de  nous,  du  moins  de  l'Angleterre  puisqu'elle 
en  vient  et  parle  la  même  langue. 

Une  des  premières  erreurs  est  de  rattacher  direc- 
tement l'Américain  d'aujourd'hui  à  l'Anglo-Saxon, 
lequel  n'apporte  plus  qu'un  faible  contingent  (1). 

Submergé  par  le  flot  des  autres  émigrations,  le 
type  anglais  est  presque  disparu,  car  l'Irlandais,  ce 
formidable  et  pacifique  envahisseur  du  nouveau 
continent,  en  diffère  du  tout  au  tout  ;  la  langue 
anglaise  est  devenue,  là-bas,  rude,  inélégante,  jar- 
gonnée  de  français  et  d'espagnol.  De  la  correcte 
tenue  anglaise,  de  cette  tenue  impeccable  que 
l'Anglais  conserve  aux  quatre  coins  du  monde,  corol- 
laire de  sa  conscience,  il  ne  subsiste  qu'une  mince 
couche  de  pudibonderie  morale  dont  on  continue 
à  vernir  l'Américain,  vestige  —  ou  hommage  —  à 
ce  qui  fut  le  chaste  puritanisme. 

Une  seconde  erreur  est  de  penser  que  ces  fils  de 
l'Europe  auront  pour  l'Europe,  ses  sciences,  ses 
arts,  ses  enfants,  de  la  déférence  ou  de  la  sympathie. 

(1)  Voir  page  no. 
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Il  va  de  soi  que  de  personnalité  à  personnalité  des 
affections  se  nouent,  la  sympathie  saute  par-dessus 
des  dissemblances  pour  jeter  les  bases  de  réelles 
amitiés.  Le  voyageur  est  reçu  avec  la  plus  cordiale 
urbanité.  On  l'héberge,  on  le  promène,  on  le  choie 
comme  un  bibelot  rare  ;  quant  à  l'émigrant,  il  est 
accepté  par  l'Etat  sauf  des  restrictions  d'hygiène  ou 
d'argent  ;  de  plus  la  philanthropie  de  presque  tous 
les  pays  a  créé  dans  les  ports  où  débarquent  ces 
malheureux  ce  qui  peut  adoucir  leurs  débuts,  pré- 
parer leur  avenir  :  interprètes,  sociétés,  asiles 
temporaires,  hôpitaux  et  secours. 

Libre  à  vous  ensuite  de  vous  naturaliser  ou  non  ; 
mais  si  vous  persistez  à  rester  étranger,  peu  à  peu, 
imperceptiblement,  vous  vous  sentez  dans  une 
atmosphère  spéciale.  On  ne  peut  ni  vous  déprécier, 
ni  vous  mépriser  ;  tout  au  contraire,  maintes  fois 
quand  un  apôtre  de  l'altruisme  veut  lancer  une 
loi  d'avant-garde  humanitaire,  il  s'appuie  sur  notre 
exemple  «  as  in  France  »  (comme  en  France).  Néan- 
moins une  atmosphère  indéfinissable  vous  entoure 
et  vous  isole,  alors  par  force  ou  par  sagesse  on 
médite  ces  mots  que  Roosevelt  a  cités  comme  un 
Evangile  :  «  L'Amérique  contre  le  monde,  l'Amé- 
rique à  tort  ou  à  raison  »  (1). 

On  croit  également  retrouver  notre  civilisation, 
en  effet  la  leur  en  dérive,  mais  désordonnée  et  fréné- 
tique. Continuer  nos  sentiments?...  oui,  mais  sur- 
chauffés ou  refroidis,  tendus  vers  d'autres  buts. 
Nos  scepticismes?...  nos  croyances  ?  c'est  possible 
mais  là-bas  les  branches  de  la  greffe  protestante, 
ont  grandi  en  inextricable  forêt  touffue.  Si  quelques 
doctrines,  tel  le  catholicisme,  demeurent  intactes 

(1)  American  IdealSj  chap.  i. 
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dans  leurs  dogmes,  déjà  leur  aspect  extérieur,  leur 
organisation,  leurs  tendances,  leurs  ressources  sont 
autres.  En  résumé,  il  ne  faut  pas  plus  de  deux 
heures  sur  le  sol  américain  pour  mesurer  la  dis- 
semblance profonde  qui  existe  entre  nous  et  ceux 
issus  de  nous. 

Pourtant  la  réplique  est  facile  :  cet  Américain 
n'est  qu'un  anglais,  un  allemand,  un  français,  un 
italien,  pourquoi  diffère-t-il  diamétralement  ?... 
N'oublions  pas  quelles  influences,  quelles  néces- 
sités, quelles  triturations,  quels  broyages  il  a  fallu 
à  ces  émigrés  avant  d'obtenir  ce  qu'ils  possèdent, 
la  place  qu'ils  ont  et  de  devenir  :  américains. 


Du  premier  jour  le  colon  a  du  défendre  âprement 
sa  vie.  Les  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord  à  l'in- 
verse des  sauvages  de  l'Amérique  du  Sud,  peuples 
pasteurs  domestiqués,  étaient  des  nomades  in- 
domptables. Le  colon  a  planté  sa  tente  sur  un 
terrain  conquis  cent  fois,  repris  cent  autres,  au 
milieu  d'ennemis  sans  pitié,  qu'il  combattait  sans 
merci.  Il  était  forcé,  et  avec  lui  sa  femme  et  ses 
enfants,  de  tendre  sans  cesse  sa  volonté,  sa  ruse, 
son  audace,  son  ingéniosité.  Il  n'y  avait  rien  pour  le 
colon  dans  les  peuples  qu'il  refoulait  pour  les  rem- 
placer. 

Jusqu'au  climat,  tantôt  brûlant,  tantôt  glacial,  la 
faune,  la  flore,  tout  lui  était  inconnu,  parfois  hostile. 

En  même  temps,  malgré  cette  tension  terrible, 
ce  colon  était  obligé  d'être  souple,  de  tolérer  son 
voisin,  son  rival,  émigré  comme  lui,  parfois  de 
mœurs,  de  religion,  de  langage  distincts,  non  seule- 
ment de  le  tolérer,  mais  de  s'allier  avec  lui  pour 
l'ordre  général  de  la  défense  commune. 
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Tous  n'étaient  pas  des  aventuriers,  mais  tous 
étaient  des  aventureux  par  goût,  par  situation,  aux- 
quels aucune  chose  ne  parut  impossible.  Ils  sa- 
vaient qu'ils  rencontreraient  les  uns  chez  les  autres 
l'écho  de  leurs  idées,  parce  qu'ils  avaient  souffert 
durement  avant  de  quitter  leurs  patries  ;  ils  avaient 
été  persécutés  par  les  royautés,  les  religions,  les 
familles,  les  routines,  les  hiérarchies.  Ils  avaient 
lutté  en  désespérés  acculés  jusqu'à  s'embarquer 
dans  des  longs  et  pénibles  voyages  pour  l'exil;  jus- 
qu'à biffer  leur  personnalité,  leur  nom...  et  cela 
parce  qu'ils  furent  des  rêveurs,  des  ambitieux,  des 
indomptés,  des  mystiques,  des  amoureux.  En  dé- 
barquant sur  ces  plages  où  ils  ne  subissaient  plus 
ni  chaînes,  ni  entraves,  où  ils  laissaient  loin  en 
arriére  et  souvent  sans  espoir  de  retour,  leur  passé, 
ils  respirèrent  le  souffle  pur  de  la  liberté...  ils 
étaient  ce  qu'il  fallait  pour  former  une  race  nou- 
velle. 

Ces  hommes  ignoraient  ce  qu'ils  avaient  été  jadis, 
l'un  peut-être  un  martyr  de  sa  foi,  Tautre  un  bandit 
de  grand  chemin.  Ils  voulurent  seulement  savoir 
reliés  et  confondus  dans  la  nécessité,  ce  qu'il 
fallait  être  :  une  race  alliée  par  le  travail  et 
l'audace.  Par  là  ils  léguaient  à  leurs  descendants 
ce  goût  des  entreprises  folles,  des  courages  in- 
sensés, sans  frein  ni  borne,  et  la  rareté  des  femmes 
ne  permit  point  à  la  timidité,  à  la  prudence  ou  à 
la  douceur,  d'émettre  sa  voix. 

C'est  ainsi  que  naquit  cette  indépendance  qui  n'a 
pour  limite  que  l'indépendance  d'autrui,  ce  respect 
immense  de  la  plus  dure  des  lois,  si  on  se  l'est  im- 
posée soi-même,  cet  amour  de  la  liberté  basé  sur  la 
tolérance  et  fortifié  par  le  travail.  C'est  également 
ainsi  que  purent  s'enraciner  en  eux  cette  superbe. 
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cet  aplomb,  cette  confiance,  cette  vanité  morale  et 
sociale  que  Ton  entretient  et  cultive  dans  lafamille 
et  dans  les  écoles  comme  un  feu  sacré. 

Dégagés  des  vieilles  haines  de  races  et  de 
dogmes  où  l'Europe  se  ronge,  ils  semèrent  les 
germes  de  cette  belle  dignité  américaine  qui  ne 
croit  jamais  déroger  en  travaillant,  qui  n'estime 
l'homme  que  s'il  s'élève  lui-même,  et  qui  réalise- 
rait le  rêve  de  luniverselle  paix;  car  il  paraît  impos- 
sible qu'un  tel  peuple,  doué  d'un  tel  idéal,  risque  de 
sombrer  dans  la  soif  du  gain,  de  s*enliser  dans  la 
^grossière  aristocratie  de  l'or,  et  de  se  laisser  séduire 
par  le  néfaste  mirage  des  armements  à  outrance. 


Tout  Européen  —  même  le  descendant  du 
pionnier  puritain  —  s'est  donc  transformé  dans  ce 
que  Roosevelt  nomme  à  juste  titre  :  «  le  creuset 
de  la  naturalisation  ».  Ces  troupeaux  apitoyants  de 
déguenillés  que  les  steamers  débarquent  sans  cesse 
à  Ellis-Island,  sont  d'une  structure  morale  sem- 
blable à  ceux  qui  débarquèrent  il  y  a  trois  cents  ans  ; 
ce  sont  des  lutteurs  résolus...  c'est  d'entre  eux  que 
sortent  dans  dix  ans,  dans  quinze  ans,  les  députés, 
les  sénateurs...  et  ce  sont  leurs  petits-fils  qui 
seront  les  présidents  dont  la  parole  jettera  un  poids 
dans  les  destinées  de  l'Europe. 

En  vertu  de  quel  sortilège,  dès  que  nous  foulons 
le  sol  de  là-bas,  nos  vertus,  nos  vices,  nos  sensi- 
bilités prennent-elles  chez  nous,  et  plus  sûrement 
encore  chez  nos  enfants,  un  faciès  autre?  Les  nou- 
veaux besoins  vont  créer  de  nouvelles  doctrines, 
les  nouvelles  doctrines  de  nouveaux  codes,  des 
différentes  libertés  ;  il  va  se  former  un  homme  qui 
ne  craint  rien,  ni  l'usage,  ni  le  ridicule,  ni  le  pré- 
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jugé,  ni  les  éléments,  ni  les  climats,  ni  les  dis- 
tances. Comme  il  se  sent  presque  rayé  de  l'Europe, 
il  va  se  réincarner.  Nos  atavismes  prendront  des 
modifications  particulières,  notre  idéal  changera 
d'horizon. 

Aussi  bien  comment  pénétrer,  définir  un  être 
neuf  dans  les  veines  duquel,  deux,  trois,  quatre 
sangs  difl'érents  coulent  et  se  heurtent?  Il  est  fils 
d'Anglais,  petit-fils  de  Français,  sa  mère  était  Ita- 
lienne croisée  de  hongrois,  de  russe...  qui  sait?  de 
syrien  ou  de  mongol;  il  compte  dans  ses  an- 
cêtres un  soldat,  un  marchand,  un  marin,  un  mé- 
decin, un  laboureur,  un  poète,  une  doctoresse,  une 
catholique,  une  protestante...  enfin  lui-même  pas- 
sera sa  vie  à  s'essayer  dans  les  plus  diverses  voca- 
tions :  ouvrier,  pasteur,  avocat,  manufacturier, 
journaliste,  chercheur  d'or,  maître  d'hôtel,  militaire, 
professeur,  sans  dégoût  ni  fatigues  de  ces  avatars... 
ne  visant  que  la  route  qui  mène  au  temple  de  For. 

Cette  filiation  des  espèces  américaines,  filiation 
unique  au  monde,  nous  ne  pouvons  encore  la  per- 
cevoir comme  il  le  faudrait  dans  le  recul  du  passé 
et  le  désintéressement  du  fait  accompli  qui  permet 
d'en  démontrer  le  mécanisme  pour  en  apprécier 
les  avantages,  ou  en  blâmer  les  faiblesses.  Nul  ne 
sait  où  l'Amérique  aboutira.  Leur  marche  tita- 
nesque,  il  faut  la  voir  vite  sans  prétendre  la  juger, 
car  elle  grandit  avec  la  folle  vitesse  acquise  de  leur 
audace  jusqu'à  des  summums  surhumains  ou  fac- 
tices. Point  d'étapes  progressives,  échelonnées; 
TAmérique  bondit,  dédaignant  de  se  perfectionner 
pour  que  rien  ne  l'entrave  ;  elle  s'imagine  que  la 
meilleure  preuve  de  son  triomphe,  ce  sont  ces 
saccades  frénétiques  qu'elle  ponctue  des  étoiles  de 
sa  bannière. 
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Comment  donc  appliquer  à  TAmérique  nos  sages 
méthodes  d^études,  lentement  élaborées  et  con- 
clues? 

Là  où  rien  n'existait  il  y  a  un  an,  une  ville  de 
plusieurs  milliers  d'habitants  s'improvise  en  six 
mois  ;  hier  elle  a  vécu,  demain  elle  est  retombée  à 
la  solitude...  Telle  secte  avait  un  prophète...  des 
temples,  des  fidèles,  des  millions  ;  un  souffle  passe, 
rhomme  et  son  œuvre  sont  démodés,  les  temples 
jetés  à  bas,  les  adeptes  disparus.  Dans  un  tel  tour- 
billon est-il  possible  de  s'arrêter  pour  peser  ? 


Nous  ne  pouvons  qu'accumuler  des  faits,  pré- 
senter des  notes,  indiquer  des  gestes,  des  mots,  des 
silhouettes.  La  plus  consciencieuse  documentation 
de  TAmérique,  ce  sera  des  «  Instantanés  ». 

Les  rapports  diplomatiques,  commerciaux,  litté- 
raires sur  ce  pays  auront  toujours  leur  valeur,  leur 
enseignement,  leur  intérêt...  —  leur  menace 
aussi!...  Pourtant  on  peut  affirmer,  sans  se  tromper, 
que  dix  minutes  passées  sur  le  pont  de  Brooklyn  à' 
six  heures  du  soir,  quand  la  foule  s'y  déverse  dans 
une  furia  et  une  force  d'une  beauté  terrible  et  abs- 
traite, en  apprendront  toujours  plus  sur  T Américain 
que  tous  les  chiffres  des  statisticiens. 


II 

Les  physionomies  masculines. 


La  foule  que  l'on  coudoie,  celle  qui  travaille  et 
agit,  semble  excessivement  jeune  et  robuste.  Ni 
vieillards,  ni  souffreteux.  Que  deviennent  les  ma- 
ladifs? les  débiles?  les  caducs?  Se  retirent-ils  de 
la  lutte?  Tombent-ils  avant  terme?  Comment 
vivent-ils?... 

La  généralité  de  cette  foule  ne  dépasse  pas  la 
quarantaine.  Dans  les  bureaux,  les  banques,  les 
hôtels,  les  administrations,  les  magasins,  etc..  les 
employés  ont  quinze,  seize,  dix-sept  ans,  ceci  sans 
préjudice  des  enfants.  A  onze,  douze,  treize  ans, 
utilisés  pour  des  occupations  qui  exigent  du  soin 
et  qui  engagent  la  responsabilité,  ces  enfants  tien- 
nent des  registres,  réexpédient  des  lettres,  déli- 
vrent des  entrées,  etc....  etc 

En  général,  là-bas,  l'aplomb,  la  confiance  en  soi, 
rimpérieuse  nécessité  de  gagner  son  pain,  le  désir 
d'avoir  une  indépendance,  le  don  de  l'initiative, 
ainsi  que  cette  puissance  d'absorption  avec  laquelle 
TAméricain  se  donne  à  sa  tâche  quelle  qu'elle  soit, 
mûrissent  le  garçonnet  et  l'adolescent. 

A  la  jeunesse  de  l'âge,  il  faut  ajouter  l'aspect  de 
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la  santé.  La  démarche,  même  chez  Fhomme  grison- 
nant, n'est  jamais  pesante,  traînarde.  Les  anémiés, 
les  poussifs,  les  ventrus  si  fréquents  en  Europe  y 
sont  à  peu  près  ignorés.  Le  climat  dessèche,  l'ac- 
tivité élime.  L'allure  est  leste,  vivace,  saine.  Les 
corps  sont  journellement  fortifiés  par  les  sports, 
la  marche,  l'escrime,  le  foot-hM,  le  base-ha-Uj  le 
hand-ball,  la  rame,  le  golf,  la  chasse,  la  pêche,  le 
cheval,  le  tennis,  la  course,  le  hockey,  les  quilles, 
les  haltères,  les  exercices  de  la  milice  et  mille  in- 
ventions de  gymnastique  pour  développer,  en- 
durcir, assouplir  chaque  muscle  du  corps,  et  pour 
terminer  :  la  douche  ou  le  bain  froid. 

Enfant,  le  sport  a  été  un  plaisir,  adolescent,  l'oc- 
casion d'une  joute...  plus  tard  c'est  une  nécessité. 
L'homme  qui  se  sent  absorbé  par  les  préoccupa- 
tions, crispé  par  l'immobilité  du  bureau,  l'homme 
qui  toute  la  journée  a  jonglé  avec  des  chiffres, 
cet  homme  désireux  de  ne  pas  perdre  une  minute,  sa 
journée  ou  sa  semaine  finie,  éprouve  le  besoin  de 
se  détendre  et  de  se  rééquilibrer,  il  sait  qu'il  uti- 
lisera l'heure  ou  la  demi-heure  consacrée  à  une 
fatigue  saine,  calmante il  la  regagnera  le  len- 
demain en  lucidité  et  sang-froid. 

L'Américain  est  heureux  de  se  retremper  dans  le 
sport.  Les  œuvres  philanthropiques,  asiles,  refuges, 
cours  gratuits,  installent  d'abord  une  salle  de  gym- 
nastique, c'est  la  meilleure  attirance.  Leur  pre- 
mière pensée,  après  le  business  est  le  sport.  Leur 
grand  plaisir  est  de  vivre  en  plein  air  une  heure  ou 
une  semaine.  Des  groupes  d'amis,  pour  leurs  va- 
cances, s'enfuient  seuls,  avec  joie,  dans  les  ré- 
gions désertes  (1),  campent,  dormant,  roulés  dans 

(1)  Voir  aussi,  page  228  :  Un  phalanstère  américain. 
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leurs  manteaux,  chassant  ou  péchant,  pour  leur 
nourriture,  supportant  mille  fatigues,  heureux  de 
constater  leur  endurance,  leur  adresse  et  leur  vo- 
lonté  (1). 


Ils  ignorent  nos  petits  malaises  et  nos  petites 
précautions.  Ils  ne  craignent  point  les  courants 
d'air,  si  fréquents  en  Amérique,  qu'il  faut  les  subir 
ou  se  réembarquer  [sic),  ni  l'eau  glacée  qu'ils  boi- 
vent en  toute  saison  à  pleins  verres.  Dénués  de  gour- 
mandise, ils  mangent  vite  et  peu  ;  l'alimentation  est 
très  rationnelle.  Le  matin,  au  lever,  un  déjeuner 
complet  :  un  farineux,  une  viande,  thé  ou  café,  ou 
chocolat,  ou  lait  ;  plus,  eau  glacée,  fruits...  l'homme 
est  réconforté  du  jeûne  de  la  nuit.  Puis  le  travail... 
A  midi  bref  repas...  souvent  des  œufs,  une  salade, 
un  fruit...  jambon,  encore  les  mêmes  boissons;  ce 
repas  ne  les  alourdit  point,  on  peut  reprendre  de 
suite  le  travail...  A  six  heures  le  dîner,  toujours  les 
mêmes  boissons,  toujours  l'eau  glacée,  chaque 
viande  est  escortée  d'une  demi-douzaine  de  légumes 
cuits  à  l'eau,  on  ajoute  soi-même  le  beurre. 

Cette  entente  de  l'hygiène  pratique  se  complète 
par  l'art  de  se  vêtir  commodément.  Aucun  Améri- 
cain n'admet  d'être  serré  sous  prétexte  de  modes. 

(1)  Dans  une  ville,  à  l'occasion  d'une  fête  d'été,  on  attendait 
une  grande  affluence.  On  organisa  sur  les  prairies  des  hôtels 
composés  d'une  vingtaine  de  tentes  éclairées  à  l'électricité,  ayant 
un  petit  parquetage,  toilettes,  commodes,  et  reliées  à  la  tente  cen- 
trale, sorte  de  bureau-cuisine,  par  le  téléphone.  Ce  ne  furent  pas 
les  chambres  les  moins  demandées,  au  contraire. 

Dans  les  campagnes  qui  environnent  les  grands  lacs  du  Nord, 
beaucoup  de  chambres  à  coucher  ont  leurs  trois  côtés  en  grillages,  le 
soir  on  abaisse  des  stores  et  en  réalité  on  dort  en  plein  air.  Notez 
que  dans  plusieurs  comtés  touchant  le  Canada,  il  y  a  six  mois  de 
neige. 
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L'industrie  du  vêtement  en  perfectionne  les 
moindres  détails.  Il  y  a  émulation  incessante  entre 
les  fabricants.  On  trouve  à  choisir  vingt  systèmes 
de  bretelles,  déboutons,  de  ceintures,  de  cravates. 
Lance-t-on  une  nouvelle  cravate,  soi-disant  par- 
faite? Immédiatement  deux,  trois,  quatre  grands 
magasins  isolent  et  arrangent  une  de  leurs  vitrines 
en  petit  salon...  Aux  yeux  des  passants  un  jeune 
employé  y  entre,  ganté,  chapeau  en  tête  ;  il  se  dé- 
couvre, enlève  son  veston,  son  gilet,  sa  cravate... 
la  fccmeuse  cravate...  puis  sans  l'aide  d'aucune 
glace,  en  deux  ou  trois  mouvements  automati- 
ques il  remet  la  cravate  I  pour  en  prouver  Texcel- 
lence...  Salue,  se  recoiffe  et  sort...  dans  cinq  mi- 
nutes il  recommence. 

Le  soulier  n'est  pas  moins  parfait.  On  a  compris 
que  le  premier  point  de  l'activité  est  la  commodité 
de  la  chaussure.  La  forme  anatomique  du  pied  (de 
l'ensemble  de  tous  les  pieds)  a  été  étudiée,  pour 
servir  de  base,  sans  souci  de  l'élégance.  Certains 
étalages  de  cordonniers  semblent  des  magasins 
d'orthopédistes  tant  est  baroque  Taspect  des  chaus- 
sures d'homme.  Tantôt  le  bout  du  pied  s'arrondit 
et  s'évase  en  forme  de  poche  ;  tantôt  le  bout  se 
replie  et  se  relève  comme  un  hameçon  ;  ou  bien 
chaque  soulier,  suivant  qu'il  est  pour  le  pied  gauche 
ou  pour  le  pied  droit,  s'étale  et  se  tord  exagérément. 
On  hésite  à  chausser  de  semblables  difformités, 
mais  si  vous  surmontez  cette  appréhension,  si  vous 
vous  décidez  à  essayer  ces  genres  si  différents,  vous 
êtes  ravis  de  vous  sentir  aussi  à  l'aise  que  dans  des 
pantoufles  ;  les  souliers  souples,  légers,  ne  compor- 
tent aucun  poids;  sauf  le  campagnard,  à  la  ville 
tous,  riches  ou  pauvres,  ignorent  les  cuirs  lourds, 
les  semelles  blessantes;  aussi  marchent-ils  d'un 
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pas  égal,  bien  posé  d'aplomb ,  mesuré,  élastique  et 
hardi,  avec  une  attitude  et  une  désinvolture  qui 
résume  un  total  d'équilibre. 


Ce  que  nous  appelons  Vhomme  distingué,  du 
moins  cette  allure  correctement  effacée,  froide, 
hautaine,  conception  idéale  des  soi-disant  gens  du 
raonde^  est  rare  en  Amérique,  sauf  les  affectations 
anglomanes  de  quelques  New-Yorkais  ou  Bosto- 
niens, afin  de  se  rattacher  directement  (1)  aux  pre- 
miers colons  —  après  fortune  faite,  s'entend  !  car  là- 
bas  douze  quartiers  authentiques  sont  peu  de  chose 
pour  un  Américain  s'ils  jie  sont  dorés  sur  dollars 
sonnants  —  mais  c'est  un  groupe  trop  petit  dans 
80.000.000  d'habitants  pour  fonder  une  caste,  fût- 
elle  infime. 

Sans  être  vulgaire,  ni  affecté,  l'homme  a  le  sen- 
timent de  sa  valeur  et  de  sa  dignité  ;  même  distin- 
gué, il  est  différent  des  nôtres  par  l'aspect  de  sa 
robustesse,  de  sa  simplicité,  de  son  aisance  et  de 
l'orgueil  que  lui  donne  le  titre  de  citoyen  des  États- 
Unis. 

Ce  qui  est  presque  inconnu,  c'est  l'élégance  mas- 
culine, la  coquetterie  masculine.  Cet  homme  si 
soigné,  si  savonné,  vêtu  de  linge  éblouissant,  par- 
fois endiamanté,  n'est  jamais  un  dandy...  c'est 
moins  et  plus. 

Le  mauvais  sujet,  le  mangeur  de  cœurs,  le  genre 
Don  Juan  est  inconnu  à  tous  les  échelons.  Non 
seulement  il  n'est  pas  recherché  des  femmes  comme 
irrésistible,  mais  les  portes  se  ferment  devant  le 
séducteur  qui  essaierait  d'établir  ce  prestige  per- 

(1)  Voir  Emigration,  page  117.. 
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vers  ;  l'esprit  de  solidarité  féminine  d'une  part, 
Tombre  de  la  morale  puritaine  de  l'autre,  les  faci- 
lités du  mariage  et  du  divorce  imposent  à  l'homme 
la  vertu,  tout  au  moins  l'aspect  vertueux  ;  on  sup- 
porte rhypocrisie,  on  ne  tolère  pas  le  cynisme. 

Suivant  leurs  dires,  les  jeunes  gens,  qui  d'habi- 
tude se  marient  tôt,  arrivent,  au  moins  pour  la 
moitié,  chastes  au  mariage,  grâce  à  des  sens  calmes, 
à  l'habitude  des  sports.  (Le  voyageur  contrôlera 
difficilement!...  car  sur  certaines  tares  on  tire  un 
rideau  impénétrable  devant  lui...  Il  faut  se  borner 
à  questionner  les  médecins,  pasteurs  ou  prêtres 
établis  depuis  longtemps  en  Amérique,  alors  nos 
renseignements  sont  d'une  tristesse  affreuse  et 
prouvent  que  l'humanité  renferme,  sous  tous  les 
cieux,  la  même  lie.) 


Naïveté  vaniteuse  ou  esprit  de  groupement, 
l'Américain  porte  sur  lui  une  foule  d'insignes,  de 
toutes  forme,  espèce,  matière,  grandeur,  en  or, 
argent,  cuivre,  émail,  environ  du  diamètre  d'une 
pièce  de  cinquante  centimes  ou  d'un  franc;  les 
hommes  en  parsèment  les  revers  de  leurs  habits 
ou  de  leurs  gilets,  les  femmes  leurs  corsages. 

Si  un  Américain  a  appartenu  à  l'Université  de 
Yale  ou  d'Harvard,  sa  vie  durant  il  sera  fier  d'en 
exhiber  l'insigne.  Dans  chaque  porteur  d'une  insi- 
gne semblable,  il  retrouvera  aide  (1)  souriante  ou 
sobre,  mais  effective.  Il  en  est  ainsi  pour  chaque 
porteur  de  chaque  insigne,  ce  sont  les  mailles  d'une 
cuirasse  de  solidarité.  Insignes  spéciales  pour  les 
descendants  ou  descendantes  de  ceux  qui  combat- 

(1)  Voir  page  91. 
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tirent  avec  Washington  :  Les  enfants  de  la  Révo^ 
lution,  cela  constitue,  chose  précieuse,  «  un  aïeux  » 
qui  vous  sépare  du  parvenu,  de  l'émigrant. 

Insignes  maçonniques  avec  le  triangle  et  l'équerre, 
en  épingle  de  cravate,  en  breloque,  en  bague,  en 
broche,  en  bracelet.  Insignes  catholiques,  un  trèfle 
vert  pour  ceux  d'origine  irlandaise.  Insignes  pour 
les  associations  de  bienfaisance,  de  tempérance,  de 
gymnastique.  Insignes  pour  les  corps  de  métiers, 
de  musique,  de  pompiers. 

Etes-vous  protecteur  de  telle  œuvre,  avez-vous 
patronné  telle  union?  On  vous  vote  un  bijou 
immense  que  le  ou  la  titulaire  exhibe  avec  recon- 
naissance. Etes-vous  simplement  relié  à  une  très 
grande  affaire  commerciale,  telle  que  H***  et  ses 
fabriques  gigantesques  de  conserves  à  l'eau,  au 
sucre,  au  vinaigre?  Etes-vous  son  acheteur?  son 
fournisseur?  son  vendeur?  son  représentant?  son 
actionnaire?  son  employé?  son  commis?  Vous 
arborerez  à  votre  boutonnière  un  petit  cornichon  en 
relief  émaillé  du  plus  fulgurant  vert.  Etes-vous 
membre  de  telle  association  de  chasse  ?  de  tanne- 
rie ?  d'élevages?  de  laiterie?  une  tête  de  cerf  ou  de 
vache  ornée  de  petites  cornes  vous  revient  précieu- 
sement de  droit.  Etes-vous  ancien  sudzs^e ?  c'est 
une  médaille  de  bronze  fondue  avec  les  canons  pris 
à  ces  ((  Yankees  »  (1),  suivant  le  mot  textuel  d'un 
combattant  de  la  guerre  de  Sécession.  Ce  ne  sont 
que  drapeaux,  étoiles,  fleurettes,  carrés,  ronds, 
losanges,  sans  oublier  les  rubans  !  Au  moindre  anni- 
versaire patriotique  ou  intime,  chaque  Etat,  chaque 
municipalité,  chaque  société  club,  secte,  coterie, 
fait  imprimer  des  rubans,  non  pas  des  petits  bouts 

(i)Dans  la  bouche  d'un  sudiste  et  même  d'un  homme  de  l'Ouest, 
le  terme  de  Yankee  est  une  injure. 
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de  ruban  discret,  mais  en  satin  chatoyant  jaune, 
violet,  rouge,  orange,  large  de  trois  centimètres, 
long  de  quinze  centimètres,  qu'on  pique  sur  soi  de 
façon  apparente.  On  y  lit  en  belles  lettres  d'or  : 
Csilifornisi,  ou  Member,  ou  Invitated,  ou  C/ia- 
taqusi^  ou  Canada,  ou  Lumher  Merij  om  Fraternity , 
ou  toute  autre  appellation  qui  classe  et  enrégi- 
mente le  porteur. 

A  certaines  affluences,  à  certaines  fêtes,  on  ren- 
contre des  hommes  bariolés  de  rubans  multicolores 
et  constellés  d'insignes...  démocratiques! 

L'Américain  ignore  la  sensation  d'être  ridicule, 
il  n'en  a  guère,  comme  nous,  le  souci;  son  aplomb, 
sa  confiance  l'en  préservent,  il  ne  pense  même 
point  qu'il  peut  y  prêter.  La  vie,  jusque  dans  ses 
amusements  ou  ses  extravagances,  est  prise  au 
sérieux.  Le  dégoût  du  blasé,  le  désœuvrement  du 
flâneur,  le  scepticisme  du  philosophe,  n'y  sont  pas 
fréquents...  Chez  un  peuple  aussi  convaincu,  où 
peut  se  glisser  le  regard  de  Tironiste? 


Selon  le  genre  en  vogue,  les  visages  rasés  per- 
mettent une  étude  bien  intéressante  des  physiono- 
mies. 

Celles  dont  les  ascendants  habitent  l'Amérique 
depuis  au  moins  trois  générations  ont  une  ten- 
dance à  rentrer  dans  le  type  anguleux,  rudement 
énergique  et  non  sans  noblesse,  de  l'Indien  dis- 
paru ;  visage  long,  menton  saillant,  nez  mince  et 
proéminent  ;  la  calvitie  est  rare. 

Moins  beaux  que  les  beaux  Anglais  ou  les  beaux 
Allemands   dont  ils  descendent  (1)  pourtant,  ils 

(1)  L'élément  irlandais  ne  date  réellement  que  depuis  trente  ans 
(voir  page  110),  l'élément  italien  et  hongrois  depuis  une  vingtaine 
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retiennent  par  Texpression  des  yeux  et  des  bouches. 
Teux  d'une  vivacité  intense,  pénétrante,  avec  une 
expression  perforeuse.  J*y  ai  noté  des  regards  per- 
çants, durs,  absorbés,  qui  voyaient  en  dedans, 
jamais  un  regard  perdu,  rêveur,  sournois;  c'est 
presque  une  règle  de  morale  américaine  que  de 
regarder  droit  et  haut...  les  yeux  allant  au-devant 
des  yeux  ;  les  mères  Texigent  des  enfants  quand 
elles  leur  parlent,  ou  quand  ils  répondent.  Dans  les 
écoles,  les  œuvres  de  relèvement,  on  en  maintient 
Tusage. 

Pas  de  bouches  molles,  sensuelles,  niaises.  Inu- 
tile de  chercher  ces  masques  qui  font  dire  :  Quel 
brave  homme.,,  ou  :  celui-lk  est  un  faible  cœur, 
ou  :  celui-ci  est  un  indécis.  Après  le  regard  en 
vrille,  il  ne  pouvait  se  dessiner  d'autres  bouches 
que  ces  lèvres  généralement  minces,  sèches,  aux 
commissures  rentrantes. 

D'habitude  le  masque  reste  impassible,  immuable, 
obtenu  ainsi  à  coups  de  volonté,  par  self  control  et 
empire  sur  soi. 

Les  atavismes  anglais,  saxons,  indiens,  la  liberté 
dès  Tenfance,  la  responsabilité  dès  la  jeunesse,  le 
désir  d'arriver,  produisent  cette  impassibilité  afin 
de  ne  perdre  aucune  occasion,  de  ne  révéler 
aucun  projet,  de  ne  liv^^er  aucun  sentiment.  Loin- 
taines traces  du  puritanisme,  pudeur  —  ou  froideur 
—  on  ne  témoigne  en  public  (surtout  dans  l'Est) 
aucune  preuve  d'affection.  On  ne  s'embrasse  pas 
ou  point,  même  entre  jeunes  filles.  A  la  veille  d'un 
départ  pour  le  lointain,  au  retour  d'un  dur  voyage, 
les  parents,  les  époux,  les  enfants  se  serrent  éner- 
giquement  les  mains.  On  réserve  les  larmes,  les 

d'années.  Cette  nouvelle  ingérence  de  deux  races  très  belles    com- 
mence à  peine  à  donner  des  résultats  ethnologiques  probants. 
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baisers  pour  le  home.  Les  tendresses  jalouses, 
inquiètes,  câlines,  démonstratives,  de  nos  mœurs 
européennes  restent  incomprises.  Paul  et  Virginie 
choqueraient,  Philémon  et  Baucis  détonneraient. 
Cependant  sous  ces  masques  glacés  les  sensibi- 
lités sont  violentes.  Sans  cesse  un  père,  une  mère, 
un  veuf,  une  veuve,  ayant  perdu  Têtre  cher  qui 
constituait  le  meilleur  de  leur  vie,  se  consacrent 
intelligemment  à  ce  deuil,  emploient  leur  temps  et 
leur  fortune  à  fonder  richement  une  œuvre  pour  en 
perpétuer  la  mémoire  avec  le  même  zèle  qu'ils 
déversaient  sur  les  trusts^  les  business  ou  les  fêtes 
mondaines. 


Peu  de  recherche  dans  leur  mise,  mais  en  revan- 
che rarement  l'apparence  déguenillée  du  men- 
diant européen  ou  le  spectacle  navrant  du  pauvre 
en  habit  noir.  Les  vêtements  sont  achetés  le  plus 
souvent  confectionnés,  le  linge  est  blanc,  c'est  leur 
vraie  élégance.  Dans  ces  intérieurs  surchauffés  (1), 
l'homme  est  souvent  en  manches  de  chemise  et 
celle-ci  est  éblouissante.  Sur  ce  corps  savonné, 
douché  au  moins  une  fois  par  jour,  on  ne  peut 
mettre  que  du  linge  frais.  C'est  ici  une  forte 
dépense,  et  il  semble  qu'on  ne  lésine  pas  plus  là- 
dessus  que  sur  aucune  autre.  Rarement  économes, 
plus  rarement  avares,  ils  ne  restreignent  leurs  frais 
que  s'ils  ont  un  but  :  celui  d'amasser  une  somme 
pour  se  lancer  plus  loin,  spéculer  plus  haut.  On 

(1)  Le  chauffage  des  administrations,  hôtels,  bureaux,  ateliers, 
écoles,  banques,  usines,  magasins,  etc..  est  toujours  de  plusieurs 
degrés  au-dessus  de  la  température  de  nos  intérieurs  européens 
correspondants.  Hommes  et  femmes  portent  des  vêtements  légers, 
ils  ne  sont  pas  entravés  par  nos  lourdes  étoffes  pesantes  et  ne  se 
couvrent  chaudement  que  pour  le  dehors. 
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s'efforce  de  leur  inculquer  le  goût  de  l'épargne,  on 
a  créé  des  caisses  d'épargne,  scolaires,  et  le 
Penny  Providence  Bank,  où  l'on  admet  le  verse- 
ment minimum  d'un  cent  (dix  centimes),  mais  dans 
le  courant  matériel  et  moral  de  Tère  actuelle,  avec 
leur  âpreté,  leurs  gains,  leurs  agiotages,  l'épargne 
est  une  contradiction  que  rien  ne  favorise. 

Les  hommes  portent  des  bijoux  lourds  et  voyants. 
Le  soir,  quand  ils  ne  sont  pas  en  habit,  en  cra- 
vate blanche,  ils  mettent  sur  leur  cravate  de  cou- 
leur un  diamant  de  deux  ou  trois  mille  francs.  On 
voit  souvent  de  pauvres  gens  réunir  sur  une  pierre 
précieuse  leur  petit  avoir;  un  garçon  de  restaurant 
011  il  desservait  les  plats  sales,  vêtu  d'une  veste 
graisseuse,  en  exhibait  sur  son  plastron;  un  petit 
jardinier  en  avait  à  sa  montre  ;  sur  beaucoup  de 
chemises  d'homme,  à  côté  de  la  boutonnière,  près 
du  col,  il  y  a  l'œillet  destiné  au  bouton  de  pierre 
fine,  diamant  surtout. 

Les  sons  de  voix  sont  mâles,  sans  éclat  et  nasil- 
lards. Ils  parlent  lentement,  avalent  la  moitié  des 
mots.  Quand  ils  vous  écoutent,  ils  ponctuent  vos 
phrases  d'une  intonation  nasale,  à  bouche  fermée... 
hann...  /lann...  particulièrement  agaçante,  ils  la 
répètent  deux  fois,  trois  fois  (cela  donne  le  temps 
de  réfléchir). 

Jamais  un  Américain,  aussi  humble  soit-il,  n'hé- 
site à  prendre  la  parole  en  public  et  cela  sur  n'im- 
porte quel  sujet.  Dès  l'enfance,  dans  les  petits  clubs 
scolaires,  on  s'y  essaye.  L'habitude  en  reste,  sans 
timidité  comme  sans  violence  ;  on  ne  se  pose  pas 
en  orateur  ni  en  grammairien,  on  ne  cherche  pas  à 
être  éloquent  mais  seulement  à  développer  son  idée 
d'une  façon  pratique,  et  si  ce  n'est  à  réunir  la  majo- 
rité, du  moins  àéclaircir  la  discussion. 
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Là-bas,  il  faut  accepter  que  la  banalité  souriante 
de  notre  accueil,  se  transforme  en  une  sorte  «  d'ac-* 
cueil  sur  l'expectative  ».  A  votre  contact,  l'homme 
se  décide  de  suite  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  ce  que 
vous  lui  demandez  ou  proposez.  Ni  tâtonnements 
ni  fausses  attentes.  De  même  il  ne  vous  impor-  ; 
tune  point  pour  vous  décider  à  l'écouter  ;  économie 
de  temps  mutuelle. 


Parallèlement  à  leur  audace  effrénée^  à  leur  amour 
du  gain,  à  leur  cruauté  dans  la  lutte  pour  la  vie,  à  , 
leur  cynisme  en  affaires,  sur  ce  bloc  offensif  qt 
indomptable  qu'est  l'Américain,  il  y  a  des  facettes 
de  douceur,  de  patience,  de  crédulité,  d'enfantillage 
dont  la  rencontre  est  absolument  déroutante. 

Cet  homme  si  viril,  si  rude,  si  grave,  a  des  amu- 
sements de  gamin  ;  la  moindre  drôlerie  le  fait  rire. 
Pour  un  petit  nombre  de  théâtres  de  drame  ou 
comédie,  il  y  a  foule  de  cirques,  cafés-concerts,  ou 
théâtricules  avec  spectacles  coupés  de  ballets  sans 
queue  ni  tête  ;  tableaux  chauvins,  décors  reliés  en 
dépit  de  la  logique,  où  les  chorus  qui  tiennent  une 
grande  place,  au  bonheur  du  public  qui  bisse,  qui 
trisse,  qui  redemande  des...  douze,  quinze  fois  le 
même  air.  Autour  des  villes  il  existe  des  sortes  de 
foires  en  permanence  où  le  désir  de  s'agiter,  de  se 
remuer,  de  se  démener,  forme  la  base  de  la  distrac- 
tion. Les  montagnes  russes  ou  jeux  analogues  abon- 
dent. Les  petits  wagonnets  escaladent  des  escaliers, 
s'engouffrent  dans  des  tunnels,  passent  sous  des 
cascades,  tombent  dans  des  lacs  avec  une  vitesse 
folle  I...  Tandis  que  les  femmes  excitées  crient  et 
rient,  eux  demeurent  impassibles.  Les  carrousels 
de  chevaux  de  bois  tourbillonnent  comme  des  tou- 
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pies,  il  y  a  des  courses  vertigineuses.  Souvent  les 
jeux  de  massacres  exhibent  alors  en  guise  de  «  pou- 
pées »  des  nègres  vivants  contre  lesquels  on  lan- 
çait des  œufs  crus  (1).  Les  Têtes  de  Turcs  ne  chô- 
ment point,  les  balles  rattachées  par  une  chaîne 
d'acier  et  qu'il  faut  pousser  violemment  non  plus. 
Représentations  d'incendies  fictifs  avec  pompes  à 
vapeur  et  sauvetages  héroïques,  au  milieu  des 
flammes  de  lycopode  et  de  bengale.  Simulacres  de 
combats  entre  blancs  et  Indiens  avec  poteaux  de 
guerre  et  danse  du  scalp...  Jamais  une  note  crue  ou 
libertine...  le  plaisir  est  agité,  frénétique...  et 
chaste. 

C'est  la  terre  bénie  des  charlatans,  spirites,  som- 
nambules, médiums,  qui  ont  beau  jeu  auprès  de  ces 
ogres  du  trust  et  de  ces  spéculateurs  enragés 
du  quitte  ou  double.  Le  premier  finaud  qui  se  pro- 
clame élu,  qui  parle  de  révélations  sur  un  ton  con- 
vaincu, est  assuré  de  trouver  un  écho  enthousiaste 
dans  ce  fond  de  sérieux  mystique,  mélangé  de  rêve 
pur,  des  brumeuses  races  du  Nord.  Argent,  temples, 
fidèles,  honneurs,  ces  soi-disant  apôtres  obtiennent 
ce  qu'ils  veulent.  La  justice  force  à  ajouter  qu'ils 
s'en  servent  à  merveille  pour  le  bien  de  tous  sans 
oublier  le  leur.  Ils  fondent  des  villes,  des  fabriques, 
leurs  dogmes  se  doublent  d'une  excellente  affaire 
qui,  la  plupart  du  temps,  s'étiole  ou  se  transforme  à 
la  mort  de  l'apôtre. 

Vis-à-vis  des  femmes  aucune  galanterie,  au  sens 
où  nous  l'entendons.  Ils  la  remplacent  par  une  géné- 
rosité indulgente,  une  protection  désintéressée  et 
un  respect  attendri  autrement  chevaleresque  que 
les  séductions  perverses  des  Lovelace.  La  femme 

(1)  Gela  a  été  dernièrement  interdit. 
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est  traitée  en  camarade  faible  et  gracieux.  Il  est  de 
bon  goût  de  tout  lui  tolérer,  tout  lui  concéder  comme 
le  font  les  grands  chiens  quand  ils  jouent  avec  un 
roquet,  qui  se  laissent  harceler  et  importuner  sans 
montrer  les  dents  (jusqu'à  présent  du  moins)  (1). 

C'est,  dit-on,  le  résultat  du  petit  nombre  de 
femmes  qu'il  y  avait  jadis  :  à  certaines  époques, 
l'émigration  comptait  vingt  fois  plus  d'hommes  que 
de  femmes,  et  aussi  le  résultat  des  natalités,  car  les 
naissances  des  garçons  prédominent  largement  sur 
celles  des  filles,  c'est  enfin  ce  fait  psychologique 
que  plus  rhomme  est  viril,  plus  il  est  désarmé  devant 
la  faiblesse. 

Envers  les  enfants,  même  douceur,  même  tolé- 
rance. 

Dans  l'effroyable  désorganisation  de  la  famille 
américaine  actuelle  et  qui  augmentera  si  les  femmes 
elles-mêmes,  par  une  réaction  intelligente  et  peut- 
être  prochaine,  n*y  remédient,  il  faut  rendre  cette 
justice  à  l'homme  qu'il  est  excellent  pour  les  siens. 
Il  y  a  d'autant  plus  de  mérite  que  l'indépendance 
des  femmes,  leur  amour  de  la  dépense,  la  liberté 
illimitée  des  enfants,  leur  manque  de  respect  filial, 
rendent  imparfaitement  au  père  et  au  mari  l'équi- 
valent de  son  labeur,  de  ses  dons  et  de  sa  ten- 
dresse. 

Faut-il  en  conclure  que  la  férocité  de  cet  homme 
quand  il  lutte  âprement  pour  la  vie,  serait  moins 
âpre  s'il  trouvait  chez  les  siens  plus  d'amour  et  moins 
d'exigences  ?. . .  puisque  toutes  les  fois  où  il  n'est  pas 
raidi  par  nécessité  de  vaincre,  il  est  fraternel,  indul- 
gent et  humain,  et  que  l'animal  lui-même  bénéficie 
de  ces  sentiments.  Le  hasard  m'a  fait  assister  un 

(1)  Voir  à  Féminisme,  page  204  et  pages  194,  211. 
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mois  durant  à  d'immenses  travaux  de  terrassement 
où  il  y  avait  des  centaines  de  charretiers  et  de  tra- 
vailleurs qui  s'activaient  en  vue  d'une  date  fixée, 
pour  une  inauguration.  Jamais  un  cheval  n'était 
frappé  brutalement,  ces  animaux  obéissant  avec 
effort  et  entrain  au  seul  appel  de  la  voix,  d'une  façon 
autrement  intelligente  que  nos  pauvres  bêtes  abru- 
ties sous  les  coups  (1).  J'ai  vécu  dans  différents  vil- 
lages du  nord  et  du  centre  ;  il  y  a  des  oiseaux  sous 
la  protection  des  lois;  ces  bêtes  —  qui  sont  pourtant 
des  migrateurs  —  poussent  la  familiarité  jusqu'à 
venir  picorer  sous  vos  pieds.  Sur  les  vérandahs, 
les  imperceptibles  oiseaux-mouches,  qui  chaque 
année  arrivent  du  Brésil  et  remontent  jusqu'au 
Niagara,  voltigent  de  fleur  en  fleur  presque  à 
portée  de  la  main  sans  que  les  enfants  pensent  à  les 
prendre  ou  à  les  effaroucher.  Les  parcs  de  Wa- 
shington, de  New- York  possèdent  des  bandes  d'écu- 
reuils gris  habitués  à  être  nourris  et  gâtés  par  le 
public.  Ils  montent  sur  les  genoux  du  premier  venu 
qui  s'assied  sur  un  banc;  dès  qu'on  frappe  deux 
noix  l'une  contre  l'autre,  on  les  voit  dégringoler 
des  arbres  et  venir  les  prendre  de  vos  mains  et 
même  déchirer  les  sacs  de  papierpour  s'en  emparer 
plus  vite. 

Au  sortir  de  sa  maison  oii  sa  femme  et  ses  enfants 
obtiennent  de  lui  toutes  les  générosités  et  toutes 
les  indulgences,  en  traversant  ces  villes  où  il  est 
défendu  de  maltraiter  les  animaux,  ces  parcs  où 

(1)  Les  sociétés  d'humanité  sont  nombreuses,  actives  et  agissantes. 
Elles  font  respecter  avec  soin  les  lois  protectrices  sur  les  animaux. 
Leurs  inspecteurs  parcourent  constamment  les  villes;  dès  qu'une 
bête  semble  malade  et  épuisée,  ils  s'informent  si  elle  est  bien  nourrie 
et  soignée;  souvent  on  l'achète  pour  l'abattre.  La  réclame  et  la  vul- 
garisation de  ces  sociétés,  ainsi  que  leur  portée,  donnent  de  bons 
résultats. 
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oiseaux  et  écureuils  jouent  devant  lui,  l'Américain 
rentre  dans  son  bureau  et  aussi  dans  sa  cruauté  ; 
froidement,  à  Taide  d'un  calcul  souvent  féroce,  d'un 
trait  de  plume,  il  ruinera  son  concurrent  et  le  pous- 
sera à  la  faillite  et  au  suicide...  no  matterl  (1) 


(1)  (Qu'importe!) 


III 

Les  rues. 


Aucune  de  nos  villes,  même  celles  de  troisième 
ordre,  n'oserait  afficher  l'incurie  et  la  malpropreté 
de  la  plupart  des  grandes  villes  américaines. 

Certainement  à  Chicago  la  Michigan  Avenue ,  à 
New-York  la  Cinquième  avenue,  à  Saint-Louis  le 
Lindell  Boulevard,  etc.,  sont  propres  et  entrete- 
nus, mais  en  dehors  des  grandes  voies  luxueuses, 
de  quelques  nouvelles  rues  élégantes,  la  négligence 
rivalise  avec  le  mépris  du  goût. 

Les  trottoirs  sont  rapiécés  par  l'asphalte,  la  pierre, 
la  brique,  le  ciment  comprimé,  carrelé,  teint,  mo- 
saïque. Constamment  la  chaussée  ou  le  trottoir  dé- 
foncés présentent  des  trous  où  la  suie  fraternise 
avec  la  pluie.  Les  réverbères  rouilles,  les  boîtes  à 
lettres  lépreuses,  les  grilles  et  les  bancs  des  rares 
squares  sont  franchement  laids. 

Le  splendide  Central-Park  de  New- York  a  des 
sentiers  bitumés,  des  avenues  asphaltées.  On  objecte 
qu'il  est  fort  fréquenté...  pas  plus  que  notre  Luxem- 
bourg ou  nos  Tuileries. 

Dans  la  cinquième  avenue  à  New-York,  où  Ton 
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n'habite  qu'à  partir  d'un  million  de  rente,  en  face 
des  délicieuses  frondaisons  du  Centrsil-Psirkj  au 
milieu  de  ces  somptueux  hôtels,  diminutifs  des  mo- 
numents de  Blois,  Cluny,  castels  d'Allemagne, 
palais  de  Venise,  etc.,  parmi  les  fringants  équi- 
pages, on  a  défendu  les  tramways  à  trolley  et  on 
laisse  circuler  une  ligne  d'omnibus  tels  qu'on  les 
voyait  il  y  a  cinquante  ans,  minables,  cahotesques, 
avec  des  cochers  sordides,  anomalie  criarde  dont 
nul  ne  se  choque. 

Anomalie  encore — pour  nous — les  ég  lises  à  louer 
ou  à  vendre,  en  style  Gothique,  Renaissance,  colo- 
nial ou  genre  chalet,  sur  lesquelles  un  immense  écri- 
teau  s'étale  :  Local  pour  banques,  hôtels,  salle 
de  bal.  Les  croyants  de  ce  culte-là  (jamais  ni  Catho- 
liques ni  Juifs)  ont  bâti  un  temple  plus  grand...  ou 
bien  il  est  démodé. 

Beaucoup  d'enseignes  de  cafés,  de  restaurants 
en  langue  italienne,  allemande,  espagnole,  chinoise, 
où  les  émigrés  retrouvent  de  la  polenta,  de  la  chou- 
croute, du  chile  mexicain,  du  rat  laqué  ;  en  revanche 
on  ne  lit  jamais  sur  une  devanture  de  magasin  élé- 
gant :  On  parle  français,  ou  :  Man  sprichtdeutsch; 
les  employés  sont  trop  changeants  !  les  touristes 
d'outre-mer  trop  rares. 

Parfois  en  plein  centre  on  rencontre  aux  endroits 
les  plus  fréquentés,  devant  les  maisons  en  construc- 
tion, à  la  sortie  des  ateliers,  des  magasins,  le  Bar 
ambulant  que  traîne  un  cheval.  C'est  une  sorte  de 
roulotte  à  double  baie,  sans  portes,  d'accès  trop 
facile,  luxueusement  meublée  et  dorée  ;  on  y  monte 
une  minute,  le  temps  d'avaler  le  hideux  whiskey. 

Absence  d'arbres.  Des  voies  tels  nos  boulevards, 
VUnter  den  Linden  de  Berlin,  la  Rambla  de  Bar- 
celone sont  ignorées  :  du  reste  qui  les  verrait?.,. 
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Dans  les  villes  où  ils  ont  été  plantés  jadis,  on  ne 
les  entretient  guère...  Si  un  arbre  gène  pour  la 
location  d'une  boutique,  un  beau  soir  il  s'enflamme 
tout  seul,  le  tronc  noirci  demeure  lamentable  ;  si 
un  cyclone  a  cassé  un  autre  arbre  le  restant  en 
subsiste,  manchot  ébranché.  Les  municipalités 
regimbent  devant  les  débours  qui  ne  sont  pas  prati- 
ques, c'est  une  dépense  improductive,  un  argent 
immobilisé,  perdu  I  Le  soir  on  lave  à  grande  eau 
les  rues  les  plus  fréquentées;  cinq  ou  six  ton- 
neaux d'arrosage  s'échelonnent,  lançant  un  vrai 
fleuve;  point  n'est  besoin  de  balayeurs...  ce  torrent 
entraîne  tout. 

Peu  ou  presque  pas  de  fiacres,  les  équipages 
sont  un  réel  luxe  ;  que  deviendraient  les  malheu- 
reux chevaux  dans  ces  interminables  rues  ?  Broad" 
way  de  New-York  avec  ses  prolongements,  a  dix- 
sept  kilomètres;  Michigan  Avenue  de  Chicago 
près  de  trente  kilomètres.  Dans  les  villes  pareille- 
ment tracées  au  damier,  les  principales  rues  les 
coupent  d'un  bout  à  l'autre  ;  allant  d'un  faubourg  à 
un  faubourg...  luxueuses  et  animées  au  centre, 
sales  et  populaires  aux  extrémités.  Les  tramways 
électriques  surgissent  et  grandissent  avec  les  villes; 
quand  une  ligne  de  tramways  aboutit  à  la  cam- 
pagne ou  à  un  lieu  de  plaisir,  elles  possèdent  des 
voitures  spéciales,  neuves,  pimpantes,  aérées, 
qu'on  met  sur  rails,  pour  les  pique-niques,  les 
mariages,  et  qu'on  loue  à  la  journée. 

Il  y  a  dans  la  même  rue  deux,  trois,  quatre 
rangées  de  rails  pour  les  tramways,  filant  du  coin 
où  ils  s'arrêtent  à  l'autre  coin  où  ils  stoppent  une 
seconde;  montant  et  descendant  des  pentes  avec 
une  témérité  folle.  En  été  toutes  les  vitres  sont 
abaissées,  on  juge  de  la  fraîcheur  I  Une  pancarte 

2. 
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menace  de  cinq  cents  francs  d'amende,  et  plus, 
celui  qui  crachera  à  terre!...  Assis  ou  debout,  la 
plupart  lisent  des  journaux  qu'on  abandonne  au 
moment  de  descendre.  De  plus,  matin  et  soir,  les 
tramways  suburbains  (qui  pour  cinquante  cen- 
times vous  mènent  à  des  distances  énormes,  dégor- 
gent un  flot  compact  d'hommes  et  de  femmes  habi- 
tant la  campagne),  se  rejoignent  à  des  suburbains 
d'autres  villes,  et  dans  ces  certains  Etats  de  l'est, 
par  exemple  de  New-York  où  la  population  est 
très  dense  on  pourrait,  dit-on,  de  suburbain  en 
suburbain,  traverser  l'Etat  entier. 

Une  voiture  est-elle,  par  accident,  échouée  sur 
les  rails?  Au  lieu  de  se  quereller,  les  voyageurs 
hommes  descendent,  aident  en  silence,  ordre  et 
promptitude  ;  on  rattache  le  tramway  à  l'avant  ou 
à  l'arrière  de  la  voiture  et  Ton  utilise  la  force  élec- 
trique pour  débarrasser  la  voie  ou  remettre  le 
malencontreux  charretier  dans  son  chemin.  En  un 
clin  d'œil  le  tramway  repart,  tant  pis  si  vous  n'êtes 
pas  remontés  à  temps.  A  l'intérieur  du  tramway  le 
nombre  de  places  est  illimité,  on  s'entasse  dehors 
ou  sur  la  toiture,  on  s'accroche  aux  chaînes,  le 
conducteur  reste  muet  et  impassible;  si  vous  vous 
cassez  la  tête,  c'est  votre  affaire...  own  business. 

Les  enterrements  vont  vite,  au  petit  trot  relevé, 
une  file  interminable  de  voitures,  calèches,  lan- 
daus, victorias,  suit,  emportant  les  assistants  qui 
fument,  lisent  des  journaux;  peu  de  femmes  en 
toilettes  sombres,  les  enfants  sont  en  rose,  vert, 
blanc. 


On  retrouve  dans  les  architectures  de  New-York, 
Baltimore,  Boston,  etc..   des  réminiscences  hol-» 


I- 
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landaises,  anglaises,  briques  rouges  noircies, 
façades  étroites  et  pointues,  petits  péristyles  carrés 
que  supportent  deux  colonnettes  (1).  Peu  à  peu, 
dans  les  centres  le  terrain  est  devenu  cher;  les 
fameuses  maisons  à  quinze,  vingt,  vingt-quatre 
étages,  hideuses  et  difformes,  se  sont  dressées; 
faute  de  place  on  ne  pouvait  faire  du  luxe  en  lar- 
geur on  Ta  fait  en  hauteur. 

Un  capitaliste  a  pensé  que  si  le  terrain  était  si 
coûteux,  c'était  un  luxe  d'un  autre  genre  que  de  le 
laisser  improductif,  aussi  un  grand  journal  de  New- 
York  a  trouvé  une  réclame  négative  en  ne  bâtissant 
sur  le  terrain  qu'il  possède  en  plein  centre  des 
affaires,  qu'un  délicieux  petit  palais  à  un  étage, 
en  marbre  blanc  sculpté,  dans  le  goût  de  la  Renais- 
sance florentine. 

Les  villes  s'agrandissent  à  coups  de  spéculation. 
Une  société  achète  des  terrains,  sur  les  avenues, 
bâtit  des  rues  entières,  attirant  par  des  avantages 
nouveaux  tous  ceux  qui,  riches  ou  pauvres,  déser- 
tent le  centre  à  la  recherche  d'un  peu  d'air.  Vingt 
ans  après  ce  quartier  neuf  est  déjà  vieux,  la  ville 
s'est  étendue  et  l'a  enserré  dans  son  tapage  et  sa 
suie,  ou  bien  les  locataires  exigent  d'autres  amélio- 
rations ;  on  le  démolit,  on  l'abandonne  aux  petits 
hôtels  de  famille,  on  y  déclasse  une  rue  entière 
en  y  acceptant  des  nègres  (qui  ne  logent  que  rare- 
ment avec  les  blancs  et  dans  ce  cas,  dans  les  sous- 
sols). 

Chaque  nouvelle  spéculation  de  terrains  renchérit 
sur  les  anciens  concurrents.  On  plante  des  arbres, 
les  maisons  distantes  jadis  de  un  ou  deux  mètres, 
s'espacent  maintenant  sur  de  jolis  gazons. 

(1)  Voir  à  Arts,...  pages  152  et  153, 
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On  fait  mieux  encore.  On  crée  un  petit  parc 
enclos  de  murs  et  fermé  par  une  grille.  Au  milieu 
il  y  a  des  arbres,  des  fontaines,  des  fleurs  ;  des 
volières  ;  tout  autour  des  maisons,  de  genre  et  style 
différents,  se  cachent  dans  les  verdures  des 
arbustes. 

Si  la  spéculation  de  cette  société  s'arrête  soudain 
par  faillite  ou  orientation  différente,  les  terrains 
non  bâtis  restent  vides,  l'herbe  y  repousse;  on  y 
jette  des  débris,  sur  les  confins  des  grandes  villes  ; 
on  y  mène  paître  des  vaches,  des  chèvres,  des 
chevaux.  Là-bas  l'inachevé  et  le  hâtif  coudoient 
toujours  le  luxe  et  le  confortable. 


A  cause  de  la  perpétuelle  crainte  des  incendies, 
les  plus  riches  banques  sont  en  matières  incom- 
bustibles :  fer,  pierre,  verre.  L'aspect  en  est  froid, 
anguleux,  dur.  Dans  plusieurs  il  y  a  un  bureau 
tenu  par  des  femmes,  à  l'usage  de  la  clientèle 
féminine,  de  la  sorte  plus  à  l'aise  pour  donner  des 
ordres  de  services,  reprendre  des  fonds,  causer 
affaires.  Le  bureau  du  directeur  est  au  rez-de- 
chaussée,  contre  la  porte  presque.  Le  passant  ne 
met  que  trois  minutes  pour  y  arriver.  Ce  bureau 
n'est  ni  plus  riche,  ni  plus  coquet,  ni  plus  fermé 
que  celui  des  autres  chefs  de  service.  Une  sépa- 
ration transparente,  en  cristal  avec  double  porte, 
sans  serrure,  l'isole  à  peine...  vous  voyez  qui  lui 
cause...  et  il  voit  qui  l'attend...  point  de  bavardages 
oiseux. 

Les  sous-sols  sont  réservés  aux  dépôts.  Il  faut 
un  mot  de  passe  pour  que  la  première  grille  glisse 
silencieuse,  elle  revient  automatiquement  re- 
prendre sa  place. 
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On  se  trouve  alors  encagé.  A  ce  moment  le  sol 
s'abaisse  d'environ  cinquante  centimètres  et  vous 
dépose  devant  la  seconde  grille  qui  ne  s'ouvre  que 
si  la  première  est  fermée...  vous  passez  et  aussitôt 
le  mécanisme  se  déclanche,  le  pavement  remonte, 
pour  vous  clore.  Une  salle  revêtue  et  dallée  de 
marbre  blanc  ;  dans  cette  salle  débouchent  des 
petites  chambres  closes  d'une  grille.  On  y  garde 
malles,  bijoux,  livres  de  comptabilité,  sacs,  petits 
modèles  de  machines.  Ayant  à  effectuer  des  dépôts 
dans  une  de  ces  chambres,  pendant  que  le  gardien 
refermait  la  grille,  j'enfilais  par  erreur  un  différent 
chemin.  J'arrivais  à  un  corridor  étroit,  où  il  y  avait 
plusieurs  petites  chambres  sans  autre  issue  que  la 
porte,  porte  pleine,  cette  fois-ci,  chambres  égale- 
ment revêtues  de  marbre,  éclairées  à  Télectricité, 
et  contenant  table  et  chaises.  Dans  la  seconde 
j'aperçus  par  l'entre-bâillement  une  dizaine 
d'hommes,  chapeau  sur  la  tête,  écrivant  ou  cau- 
sant. Le  gardien  qui  m'avait  rejoint  me  fît  re- 
brousser chemin  pour  sortir.  N'importe  qui  peut 
louer  ces  chambres  à  l'heure,  puis  y  tenir  des 
conciliabules  d'affaires,  des  conseils  d'administra- 
tion, ou  des  réunions  politiques. 


La  foule  même,  quand  elle  est  grouillante,  n'a 
point  de  badauds,  de  désœuvrés.  Elle  regarde,  elle 
s'amuse  pour  son  propre  compte  ;  ou  bien  elle  tra- 
vaille, elle  circule  dans  un  but  fixé.  Les  hommes 
marchent  d'un  pas  actif,  les  femmes  n'ont  jamais 
l'allure  nonchalante  des  nôtres,  elles  se  font  une 
tâche  de  se  distraire.  On  ne  s'inquiète  pas  beaucoup 
du  voisin  qu'on  frôle,  on  ne  s'examine  pas  longue- 
ment et  vous  sentez  que  vous  passez  inaperçu. 
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A  New-York,  Chicago,  c'est  une  tâche  fatigante 
de  se  promener  dans  les  rues.  En  haut  de  votre  tête, 
au-dessus  des  tramways  qui  sonnent  et  grincent 
sans  cesse,  se  dresse  T  «  élévsited  »  (le  chemin- 
de  fer  élevé),  qui  siffle  sans  répit,  roulant  sur  des 
piliers  et  des  traverses  de  métal  qui  s'ébranlent  et 
tremblent  au  passage  de  chaque  train  (de  trois  en 
trois  minutes)  avec  un  fracas  étourdissant. 

Entre  les  dédales  des  tramways,  le  grondement 
du  chemin  de  fer  aérien,  la  bousculade  des  pas- 
sants, l'aggravation  de  la  réclame  intervient. 

La  réclame  américaine  est  presque  un  art  na- 
tional. Poussée  à  Texcès  par  l'impérieuse  guerre  de 
la  concurrence,  elle  s'étaye  de  raffinement  en  raf- 
finement, jusqu'à  atteindre  une  sorte  de  psycho- 
logie. Vous  achetez  un  sinapisme  ou  un  sirop  phar- 
maceutique très  bon  marché?...  c'est  qu'ils  renfer-' 
ment,  Tun  et  l'autre,  l'adresse  d'une  société  de 
garde-malade,  ou  de  maison  de  santé. 

Sur  la  table  de  la  banque  où  Ton  vous  apporte 
vos  chèques,  et  où  l'on  vous  offre  papiers  et  enve-- 
loppes,  il  y  a  aussi,  à  côté  de  l'encrier  où  vous 
trempez  votre  plume,  placé  là,  par  une  compagnie  ' 
d'assurance  dotale  pour  les  enfants,  un  berceau... 
un  minuscule  berceau  de  poupée,  grand  comme  la 
main  ;  il  est  retenu  par  une  chaînette  et  renferme 
un  petit  carton  sur  lequel  on  lit  :  «  Think  to  your 
baby  »  (pensez  à  votre  bébé).  Sous  le  joug  de  la: 
nécessité  qui  impose  la  réussite  ou  la  faillite  —  la 
compagnie  d'assurance  dotale  a  saisi  le  moment 
rare...   L'homme    vient   d'empocher  son   argent,, 
fruit  du  travail,  ou  gain  de  la  spéculation...   Dé- 
tendu,   satisfait,...    il  est  bon...    (au  moins    dix; 
minutes!)  il  s'attendrira  au  souvenir  de  son  bébé.. 

Les  manufactures  font  constamment  appel  à  lai 
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presse  et  mettent  au  concours  public  leurs  affiches, 
le  nom  de  leurs  produits  et  la  meilleure  façon  de 
les  lancer. 

A  côté  des  petits  solos  de  virtuosité  de  la  ré- 
clame, il  faut  subir  la  grosse  caisse  brutale  des 
affiches  immenses,  criardes,  aveuglantes,  placar- 
dées, imposées  partout  et  à  toute  heure  avec  l'en- 
têtement américain.  On  les  voit,  on  les  lit,  on  les 
retient,  on  s'en  pénètre,  quoiqu'on  en  veuille  et 
quoiqu'on  proteste.  C'est  la  plus  obsédante  des 
fatigues,  l'énervement  le  plus  aigu  pour  l'esprit. 

Lors  de  mon  passage  dans  l'Est  et  le  Centre,  on 
lançait  des  pastilles  contre  les  enrouements  et  une 
eau  contre  la  dysenterie  ;  le  premier  spécifique 
était  représenté  par  une  grenouille  verte  dont  la 
large  bouche  béante  laissait  échapper  une  légende  : 
«  Plus  de  coassements  dans  votre  gorge!  »  Le 
second  spécifique  avait  pour  emblème  un  corbeau, 
lançant,  par  une  réminiscence  gracieuse  à  Edgar 
Poë,  le  fatidique  :  Never  more  (jamais  plus)  du 
célèbre  poème. 

Quand,  saturé  de  cette  grenouille  et  de  ce  cor- 
beau, on  quittait  une  ville,  on  voyageait  pendant 
douze  heures,  vingt-quatre  heures  adroite  et  à  gau- 
che, de  la  voie  du  chemin  de  fer,  escorté,  de  cinq 
cents  en  cinq  cents  mètres,  par  des  gigantesques 
grenouilles  de  trois  à  quatre  mètres,  l'une  verte, 
l'autre  rouge!  Cauchemars  obsédants!  Descendu 
dans  une  nouvelle  ville  (à  Denver,  ou  à  Syracuse 
ou  à  Pittsburgh),  vous  retrouvez  sur  les  murs,  les 
journaux,  les  programmes  de  spectacles,  le  papier 
buvard  de  la  poste,  chez  le  coiffeur,  le  cireur  de 
souliers,  dans  les  tramways,  partout  le  corbeau,  et  la 
grenouille  qui  semblaient  vous  avoir  suivi  et  vous 
attendre,  familiers  et  goguenards.  Il  est  certain 
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qu'à  la  première  grippe,  à  la  première  crampe 
d'estomac,  le  pharmacien  vous  offrira  avec  com- 
ponction :  «  le  meilleur  médicament  du  monde  !  » 
(Best  in  world!)  Vous  verrez  ricaner  la  grenouille 
verte  !  ou  le  corbeau  rouge  !  qui  vous  auront 
vaincus  et  empocheront  votre  dollar  ! 

On  peut  juger  ce  que  coûte  une  réclame  com- 
prise et  suivie  de  la  sorte.  Il  arrive  qu'en  lançant 
une  entreprise  quelle  qu'elle  soit,  les  ouvriers  ou 
les  actionnaires  acceptent  paisiblement  d'employer 
les  deux  tiers  du  capital  à  la  réclame  et  de  réserver 
le  troisième  tiers  pour  l'exploitation. 


C'est  au  milieu  de  ce  bruit,  de  cette  tension,  de 
cette  lutte  qu'il  leur  faut  vivre,  agir,  penser  et 
aimer! 

Le  bureau  du  recensement  pour  la  mortalité  a 
relevé,  de  1890  à  1900,  12  pour  100  d'augmentation 
dans  les  décès  subits  par  les  maladies  de  cœur. 
Quant  aux  suicides  ils  ont  obtenu,  en  1903,  le 
chiffre  de...  8.595. 


1 


IV 
Les  magasins. 


Les  femmes  américaines  ont  ajouté  un  verbe  à 
la  langue  anglaise,  de  «  shop  »  (magasin),  elles  ont 
fait;  «  toshop...  shopping  »  un  participe  présent  ; 
telle  est  l'universalité  de  cette  flânerie  qui  les  re- 
tient des  journées  dans  ces  immenses  bazars  où 
l'on  vend  tout  ce  que  le  caprice  d'une  femme  peut 
acheter. 

Les  grands  magasins  renferment  des  salles  de 
repos,  de  lecture,  de  correspondance  et  des  cabinets 
de  toilette  (1),  un  restaurant  àprix  fixe  pourle  lunch. 
A  côté  de  ce  dernier  un  comptoir  d'épicerie  où  Ton 
vous  vend  justement  ce  que  vous  venez  de  dé- 
guster. 

En  bas,  au  centre  du  magasin,  excellente  pâtis- 
serie et  boissons  rafraîchissantes.  Entre  deux 
achats,  les  femmes  goûtent,  déjeunent,  écrivent 
leurs  lettres  ;  tout  est  disposé  pour  ne  pas  les  laisser 

(i)  Une  Française,  pénétrant  à  la  suite  des  Américaines,  dans  les 
cabinets  de  toilette  qui  leur  sont  réservés,  contait  sa  surprise  de  les 
voir  défaire  leurs  cheveux  complètement,  se  débarbouiller,  se  re- 
coiffer ;  elles  ont,  dans  leur  petit  sac,  poudre,  brosses,  limes,  peignes. 
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sortir  du  magasin,  si  elles  ont  faim  ou  soif,  ou  tout 
simplement  une  fatigue  et  le  désir  de  se  détendre 
dans  un  bon  fauteuil  de  la  salle  de  repos. 

Le  vendeur  ne  quitte  jamais  son  comptoir. 

L'objet  acheté  est  suspendu  à  un  crochet  puis 
entraîné  sur  deux  fils  de  fer  qui  se  croisent  avec 
bifurcation  (au-dessus  des  têtes)  jusqu'à  la  caisse. 
Si  vous  emportez  l'objet,  l'argent  de  l'achat  est 
également  expédié  par  le  même  moyen  et  au  bout 
d'une  minute,  on  vous  retourne,  toujours  par 
cette  communication  aérienne,  le  restant  de  votre 
monnaie,  et  le  paquet  dûment  ficelé. 

En  face  de  chaque  porte  des  tables  de  parapluies 
à  un  dollar  ;  dès  qu'il  pleut,  les  passants  qui  ont 
oublié  de  se  prémunir,  entrent,  jettent  un  dollar  sur 
la  table  et  prennent  un  parapluie  sans  même  le  re- 
garder pour  le  choisir...  (un  dollar,  qu'est-ce 
cela  ?) 

Les  rayons  des  pianos  et  celui  de  la  musique 
cumulent.  Une  jolie  fille,  vêtue  de  blanc,  joue  les 
valses  à  la  mode,  ou  sur  votre  demande,  chante  les 
romances  en  vogue.  Plus  loin,  dans  un  minuscule 
petit  kiosque  éclairé  à  l'électricité,  se  tient  une 
jeune  femme  en  toilette  de  soir...  elle  vend  des 
fards  dont  elle  essaie  devant  vous  l'effet  sur  son 
visage,  en  ajoutant  un  sourire  enchanteur.  Dès  que 
vous  tournez  le  dos,  elle  rentre  son  sourire,  puis  se 
débarbouille  avec  une  éponge,  se  sèche  et  attend  la 
future  cliente. 

Comme  dans  tous  les  endroits  publics,  ateliers, 
manufactures,  magasins,  restaurants,  théâtres, 
wagons,  etc.,  etc..  il  y  a  des  fontaines  d'eau  glacée. 
C'est  indispensable  en  toute  saison,  car  l'air  sec  vous 
dessèche  la  bouche  en  été  et  en  hiver  le  chauffage 
est  excessif  dès  les  premières  bises.  A  ces  fontaines 
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d'eau  glacée  tous  s'abreuvent  sans  que  jamsiis 
SLUcun^  homme,  femme,  enfant,  essuie  ce  verre 
commun,  sans  que  jamais  aucun  manifeste  le  plus 
petit  dégoût  ou  la  plus  légitime  crainte.  Sans  néces- 
sité, sans  but,  les  Américaines  vont  :  «  Shopping  » 
comme  de  terribles  dépensières  qu'elles  sont,  elles 
s'invitent  et  se  donnent  rendez-vous  là.  Les  éta- 
lages sont  laids,  disgracieux,  inélégants,  encom- 
brés à  l'excès,  parsemés  d'étiquettes  énormes, 
énumérant  les  mérites  de  chaque  objet  avec  la 
vantardise  américaine. 

Dans  les  plus  belles  rues,  entre  les  fleuristes  et  les 
bijoutiers,  on  voit  dans  des  magasins  immenses, 
d'énormes  gaines,  longues  de  cinquante  centimètres 
à  deux  mètres,  en  satin  rouge,  rose,  ciel,  paille, 
mauve,  vert-pomme,  blanc  ;  luxueusement  capiton- 
nées au  dedans  et  au  dehors  avec  dentelles  et  fleu- 
rettes, boutons  de  roses,  myosotis,  marguerites,  se 
fermant  par  des  cordelières  de  soie,  à  glands  et 
pompons,  tellement  pimpants  et  coquets  qu'on  les 
achèterait  pour  y  mettre  des  bonbons  dans  le  bou- 
doir d'une  jolie  femme.  Ce  sont  des  cercueils.  Beau- 
coup contiennent  la  chemise  assortie  avec  flot  de 
rubans.  Il  y  en  a  aussi  en  velours  noir  avec  poignées 
d'argent  ou  d'or,  semés  de  clous,  formant  palmes 
surmontées  d'un  petit  carton  :  «  Ce  modèle  a 
servi  pour  M.  Gould  »  ;  ou  encore  :  «  Le  pareil 
a  été  exécuté  pour  le  président  Mac  Kinley.  » 


Le  seul  magasin  d'où  la  réclame  est  absente 
e*est  le  saloon,  c'est-à-dire  le  Bâv,  le  cabaret. 
•Grâce  à  la  forte  pression  des  sociétés  de  tempé- 
rance, les  devantures  des  bars  doivent  être,  par 
ordre,  en  glaces  mates,  dépolies,  afin  que  les  pas- 
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sants  ne  voient  point  les  buveurs  et  de  la  sorte,  di- 
minuer, si  cela  est  possible,  la  tentation.  De  même 
la  porte  d'entrée  (quoique  sans  serrure  ni  bouton, 
trop  facile  à  pousser  !)  est  munie  d'un  ressort  qui  la 
fait  se  refermer  immédiatement.  Aucune  enseigne, 
aucun  flacon.  Seul  est  autorisé  un  nom  quelconque  : 
le  «  Wsishington  ssXoon  »  ou  le  «  Colorsido  Bar.  » 
Le  soir  l'éclairage  en  est  discret.  Ni  bruit,  ni 
chants.  Point  de  tables  ni  chaises  ;  le  buveur,  de- 
bout, avale  son  verre,  et  repart. 

Sur  quelques  tabourets  haut  perchés,  des  clients 
déjà  abrutis  parTalcool.  Le  dimanche  les  bars  sont 
fermés  pendant  les  offices,  ils  ne  peuvent  rouvrir 
que  l'après-midi  par  les  petites  portes  de  côté.  Ils 
doivent  être  situés  à  telle  distance  des  églises,  à 
telle  distance  des  écoles...  un  règlement  sévère 
contient  mille  instructions  à  leur  endroit.. 

Méprisés,  discrédités,  les  tenanciers  des  bars  ne 
font  partie  d'aucun  comité  religieux,  d'aucune  asso- 
ciation cultuelle,  d'aucune  union  respectable. 

Surveillés,  traqués,  guettés,  néanmoins  ils  sont 
un  état  dans  l'Etat  par  leur  nombre  et  leur  richesse. 

Selon  le  dernier  recensement  de  1905  on  comp- 
tait 81.780  tenanciers  de  bars;  plus  2.080  femmes 
qui  étaient  propriétaires  de  Saloons. 

MM.  P.  W.  Wines  et  John  Koven,  dans  leur  livre 
Le  prohlèyne  de  la  liqueur  et  son  aspect  légis- 
latif) notent  que  même  sous  le  système  prohibi- 
tionniste  (1)  à  Boston,  en  1898,  le  président  du 
Comité  central  municipal  et   73  de  ses  membres 

(1)  On  appelle  système  prohibitionaiste,  des  lois  contre  l'alcoolisme 
ou  la  vente  des  alcools  Des  Etats,  tels  l'Albanie,  le  Kansas,  le 
North  Dakota  en  ont  presque  totalement  défendu  la  vente  ou  l'ont 
restreinte  par  des  défenses  sévères.  Ciioz  d'autres  Etats  la  vente  de 
l'alcool  est  tolérée  mais  fortement  réglementée,  ou  soumise  à  des 
référendums  populaires  qui  lui  sont  souvent  défavorables. 
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étaient  marchands  de  vin  ou  bouilleurs  de    cru. 

Vingt-cinq  d'entre  eux  étaient  garants  pour 
J.030  bars,  représentant  un  fonds  commercial  de 
2.060.000  dollars. 

En  février  1885,1a  Gazette  des  vins  et  spiritueux 
ne  se  gênait  guère  pour  imprimer  que  dans  le  seul 
Etat  de  New-York,  il  y  avait  200.000  électeurs  qui 
ne  vivaient  que  de  l'industrie  du  bar. 

En  1887,  les  éleveurs  de  bétail  et  les  distillateurs 
fondaient  le  «  Trust  du  Wiskey  »,  et,  d'après  le 
dernier  almanach  des  distillateurs,  ce  trust  possède 
un  fonds  (stock)  de  32.000.000  de  dollars,  plus  une 
réserve  {bond)  de  garantie  de  16.000.000  de  dollars, 
soit  50.000.000  de  dollars  (deux  cent  cinquante 
millions  de  francs). 

En  face  de  cette  puissance  malsaine  se  dresse 
une  puissance  qui  est,  en  Amérique,  de  taille  à  la 
combattre  ;  c'est  celle  des  sociétés  de  tempérance, 
agissant,  non  pas  par  des  bavardages  oiseux  ou 
des  efforts  puérils,  mais  qui,  riches,  considérées, 
soutenues  par  l'élite,  ont  porté  la  question  sur  le 
terrain  politique. 

Aux  élections,  ces  sociétés  combattent  tout  can- 
didat qui  n*est  pas  nettement  prohibitionniste  et  très 
heureusement  le  font  souvent  échouer.  Durant  les 
six  dernières  années  qui  viennent  de  s'écouler,  dans 
le  seulOhio,  87  candidats  ont  été  battus  de  la  sorte, 
dans  leurs  élections  ou  réélections.  La  lutte  est 
toujours  facile  quand  elle  est  soutenue  par  l'argent. 
Dans  ce  même  Etat  d'Ohio,  en  1903,  à  Oberlin,  fut 
fondée  une  nouvelle  société,  VOherlin  Tempé- 
rance A/h*ance;  la  première  réunion  donna  une 
quête  immédiate  de  3.000  dollars  ;  au  bout  de 
Tannée  la  société  avait  un  fonds  de  400.000  dol- 
lars, soit  2.000.000  de  francs,  non  pour  être  capi- 
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talisé  et  en  employer  chichement  les  rentes,  mais 
pour  être  dépensé  en  faveur  de  ranti-alcoolisme(l), 

h' Antî-Ssiloon  League,  le  Lincoln  Ligue,  le 
Woman  Christian  Tempérance  Union  (2)  et  leurs 
centaines  de  ramifications  luttent  avec  une  énergie 
et  une  générosité  sans  bornes.  Leur  représentante, 
Margaret  Dye  EUis,  se  tient  à  Washington  même 
pendant  la  période  du  Congrès  fédéral,  elle  sur- 
veille la  présentation  des  lois,  les  amendements,  les 
votes  et  a  obtenu  des  réformes  importantes,  entre 
autres  dans  les  cantines  de  l'armée.  Il  a  été  voté 
1.500.000  dollars  (7.500.000  francs)  pour  que  les 
soldats  aient  des  centres  de  réunion  anti-alcoo- 
liques avec  salles  de  lecture,  de  correspondance, 
gymnase  et  bain). 

La  Suhway  Tavern  C°  et  les  Disipensary  Asso- 
ciations^ tournent  autrement  la  difficulté.  S*aper- 
cevant  que  le  bar  rigoureusement  tempérant 
n'attirait  pas  le  public,  ils  se  sont  inspirés  du 
Gothenburg  System  et  du  Earl  Grey  Pan.  Il  a 
donc  été  fondé  des  bars  identiques,  pour  Vaspect 
du  dehors,  aux  bars  alcooliques  ;  dans  la  première 
chambre,  dès  l'entrée,  on  ne  vend  que  des  boissons 
rafraîchissantes  ou  toniques;  il  y  a  des  chaises,  des 
tables  ;  on  peut,  à  très  bas  prix,  déjeuner  ou  dîner  ; 
les  femmes,  les  femmes  honnêtes  sont  admises. 
C'est  dans  la  seconde  salle  seulement  que  Ton 
vend  de  l'alcool,  qui  doit  être  pur;  il  est  défendu 


(1)  Ayant  été  chargé  officiellement,  pendant  la  période  des 
congrès,  de  représenter  la  section  française  de  l'Éducaiion  et  de 
l'Economie  sociale  de  Saint-Louis  en  1904,  j'ai  pu  constater  avec 
quel  soin  notre  enseignement  anti-alcoolique  a  été  noté  et  examiné 
par  les  directeurs  d'école  et  professeurs;  tous  ont  voté  à  la  France 
des  éloges  en  termes  touchants.  On  n'a  cessé  de  m'adresser  des 
questionnaires  à  remplir   et  de  me  demander  documents  et  détails. 

(2)  Voir  Féminisme,  page  218. 


l'aMÉRIQUE    au    XX'   SIÈCLE  43 

d'en  servir  aux  enfants  mineurs  et  aux  hommes  en 
état  d'ivresse. 

La  lutte,  comme  ils  l'ont  résumée  avec  beau- 
coup d'intelligence,  est  maintenant  circonscrite 
entre  l'Ecole  et  le  Bar. 

VUnited'States-Interest-Revenue'Reports(i%3) 
constate,  chiffres  à  l'appui,  qu'il  y  a  décroissance 
dans  le  nombre  de  décès  causés  par  la  consomp- 
tion alcoolique  des  Etats-Unis  ;  ce  nombre  est  de 
1  pour  100  supérieur  en  Angleterre,  de  2  pour  100 
en  Allemagne. 


Il  est  fâcheux  que  la  joviale  classe  des  coiffeurs 
n'intéresse  pas  aussi  intensément  la  statistique,  car 
ils  doivent  tenir  une  place  importante  dans  le  com- 
merce américain,  si  l'on  en  juge  par  leur  nombre. 

Tandis  que  le  bar  est  rigoureusement  calfeutré, 
les  boutiques  des  coiffeurs  ne  comportent  pas 
même  un  rideau  de  mousseline.  Des  glaces  lumi- 
neuses, claires,  et  nettes,  autorisent  à  suivre  du 
dehors  toutes  les  marinades  auxquelles  le  client  se 
soumet. 

Sur  un  fauteuil  à  bascule,  muni  d'un  tabouret  à 
rallonge,  l'Américain  s'assied  puis  s*étend  horizon- 
talement. Là  seulement  il  abdique  sa  volonté  de 
citoyen  libre.  Dûment  emmailloté  de  peignoirs  et 
serviettes,  il  estaussitôt  entouré  par  trois  gentlemen 
en  manches  de  chemise  d'une  blancheur  imma- 
culée ;  l'un  des  gentlemen  coloré  {colored^  lisez: 
nègre)  s'adonne  à  la  tâche  la  plus  humble,  celle 
des  bottines  et  du  chapeau.  Le  second  gentleman, 
un  manucure,  s'empare  des  mains  et  papillonne  de 
l'une  à  l'autre.  Dans  cette  terre  d'Amérique  où 
l'homme  ne  dédaigne  aucune  besogne  et  fait  le 
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coup  de  poing  pour  un  oui  ou  pour  un  non,  il  entend 
que  ce  soit  avec  des  ongles  irréprochables. 

Le  manucurisme  —  selon  eux  —  est  un  luxe 
importé  d'Europe  ;  ainsi,  à  l'occasion,  un  facteur,  un 
cocher  se  l'offre  pour  affirmer  sa  supériorité  éga- 
litaire.  Le  troisième  gentleman,  préposé  à  la  tête  du 
patient,  tient  le  grand  rôle.  Quand  il  a  rasé  son 
client,  il  lui  masse  le  visage,  puis  le  badigeonne 
d  un  enduit  rose,  et  ensuite  lui  applique  sur  la 
figure  une  demi-douzaine  de  petites  serviettes,  des 
compresses  d'eau  chaude,  fumante. 

Pendant  qu'il  le  laisse  macérer  les  yeux  clos,  il 
lui  coupe  les  cheveux  aussi  courts  et  aussi  baroque- 
ment  que  possible,  lui  casse  un  œuf  sur  l'occiput,  le 
mousse  et  le  frotte.  D'un  coup  de  ressort  il 
retourne  le  fauteuil  avec  le  corps  toujours  horizon- 
talement étendu,  vers  la  large  cuvette,  lui  douche 
la  tête,  retourne  le  fauteuil  à  nouveau,  lui  sèche 
les  cheveux  à  Pair  chaud,  lui  brûle  les  pointes  à 
l'électricité,  le  frotte  au  rhum,  le  ressèche  à  l'air 
froid,  enfin  le  coiffe!!!  On  le  démaillote  et  on  le 
plante  debout,  ses  souliers  sont  cirés,  ses  ongles 
brillants  ;  pendant  qu'il  rattache  son  faux-col,  le 
nègre  Fépoussette  des  pieds  à  la  tête...  Total... 
12  francs... 

On  peut  suivre  ces  diverses  opérations  du  bord 
du  trottoir.  Chaque  magasin  de  coiffeur  présente  une 
rangée  de  quatre,  six,  dix  gaillards  qu'on  est  en 
train  de  racler  et  d'échauder  sans  vergogne,  sans 
que  cela  fasse  rire  qui  que  ce  soit  (sauf  les  Français  !). 

L'Américain  a  l'amour  de  la  propreté,  et  l'admi- 
ration de  son  corps.  Un  architecte,  homme  sérieux, 
habitant  New-York  depuis  une  dizaine  d'années, 
contait  ceci  :  dans  son  club,  un  des  plus  réputés, 
ceux  d'entre  les  membres  connus  pour  la  perfec- 
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tion  de  leurs  formes,  en  revenant  de  la  salle  des 
sports  et  au  sortir  de  la  douche,  reviennent  ensuite, 
nus  sous  leurs  peignoirs  flottants,  s'étendre  et 
causer  une  minute  près  de  leurs  camarades  déjà  en 
habit  noir  pour  le  dîner.  (Expliquez,  comme  vous  le 
pourrez,  que  les  statues  et  les  tableaux  de  nudités 
se  vendent  si  difficilement  en  Amérique.) 


Un  magasin  encore  plus  américain  que  le 
coiffeur,  c'est  la  pharmacie  :  chimist  ou  druggits 
occupent  les  coins  de  rues  et  souvent  forment 
les  quatre  coins  d'un  croisement. 

La  pharmacie,  étant  le  seul  magasin  ouvert  le 
dimanche,  était  indiquée  au  début  pour  y  vendre 
des  timbres-poste,  puis  du  papier  à  lettres. 

Aujourd'hui  la  phar  nacie  américaine  tient  du 
café,  du  bazar,  et  de  l'agence  ;  ce  qu'on  y  vend  le 
moins  —  et  le  plus  cher  —  ce  sont  les  médicaments  ; 
ceux-ci,  du  reste,  ainsi  que  l'élève  pharmacien  qui 
les  prépare,  se  tiennent  dans  l'arrière-boutique, 
cachés. 

On  adopte  volontiersles  tablettes,  les  comprimés, 
les  globules  à  forte  dose,  tout  ce  qui  peut  se  pren- 
dre en  allant  et  venant  ;  on  se  soigne  à  quitte  ou 
double. 

En  plus  de  Télève  pharmacien  qu'on  ne  voit 
jamais,  il  y  a  une  demi-douzaine  de  commis  qui 
vendent  les  mille  produits  que  collectionnent  ces 
magasins,  en  général,  parfums,  fards,  papeterie, 
cigares,  lunettes,  timbres,  mouchoirs,  jarretelles, 
bretelles,  cartes,  etc.  Quelques  pharmacies  ajou- 
tent des  articles,  où  elles  se  font  une  spécialité  : 
feux  d'artifice,  cordes  pour  instruments  de  musique, 
ou  cercueils  d'enfant. 

3. 
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C'est  à  la  pharmacie  que  l'on  trouve  pour  dix 
centimes  le  téléphone  à  longue  ou  à  courte 
distance,  parfois  un  petit  bureau  de  poste  auxi- 
liaire, les  horaires  des  trains  ;  là  qu'on  paye  la  note 
du  gaz. 

Les  pharmacies  de  campagne  sont  encore  plus 
hétérogènes,  il  n*est  pas  d'objets  que  ne  puissent 
receler  leurs  vitrines,  pêle-mêle  avec  engins  de  chi- 
rurgie ou  de  médecine  :  articles  de  dessin,  abonne- 
ments de  lecture,  de  musique,  fournitures  de 
classe,  revues,  perruques,  montres,  fauxbijoux.  C'est 
le  dépôt  indiqué  pour  n'importe  quel  objet  de  vente, 
c'est  Tendroit  précis  pour  découvrir,  dans  le  fond 
d'un  tiroir,  le  caprice  le  plus  imprévu. 

On  n'y  vend  jamais  aucune  préparation  ou  pro- 
duits pharmaceutiques  moins  de  vingt-cinq 
centimes. ..labranche de  l'herboristerie  est  préparée 
de  façon  à  être,  elle  aussi,  vendue  et  employée 
rapidement...  Demandez-vous  de  la  racine  de  gui- 
mauve? elle  est  hachée  menu;  de  la  camomille? 
elle  est  pilée  soigneusement;  de  la  salsepareille  ? 
elle  est  en  poudre  impalpable...  On  a  réduit  pour 
vous  le  temps  nécessaire  à  la  cuisson,  pour  le  phar- 
macien, le  temps  indispensable  à  la  vente...  chaque 
produit  d*herboristerie  est  pesé,  paqueté  et  cacheté 
par  la  compagnie  qui  le  prépare,  il  porte  au  verso  le 
nom  botanique  ou  vulgaire,  au  recto,  l'emploi  qu'il 
faut  en  faire  et  comment. 

Enfin  il  y  a  le  préposé  spécial  des  rafraîchisse- 
ments qui  se  tient  devant  une  sorte  d'immense 
réservoir  en  marbre  ou  onyx,  constellé  de  robinets 
en  argent  en  or,  en  nickel,  en  cristal,  renfermant 
les  multiples  ingrédients  des  boissons  américaines. 
Devant  le  comptoir  s'allonge  une  série  de  petits 
bancs,.,  dans  quelques  pharmacies  il  y  a  même  une 
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petite  table  basse  et  des  petites  chaises  basses  pour 
les  enfants. 

Sur  un  geste  le  préposé  vous  prépare  un  com- 
posé chimique,  blanc,  vert,  rose,  jaune,  brun,  à 
l'orange,  au  citron,  à  la  fraise,  où  flotte  une  boule 
de  crème  frappée,  à  moins  que  ce  ne  soit  des  quar- 
tiers de  pêches,  d'abricots,  des  petits  cubes  d'ananas, 
des  cerises  confîtes,  du  cédrat,  des  framboises,  des 
grains  de  raisin,  des  quartiers  de  mandarines... 
le  fruit  nageant  dans  un  océan  de  soda.  Il  y  a  aussi 
une  sorte  de  lait  de  poule,  sauce  yankee,  où  Tœuf, 
fouetté  et  secoué,  après  une  série  de  prestidigita- 
tions, dans  cinq  gobelets  différents,  est  escamoté 
entre  le  sucre,  la  crème,  la  glace  et  le  vin  de  madère. 
Alors  le  préposé,  avec  une  gravité  immense,  étale 
sur  ce  comptoir  un  petit  morceau  de  papier  de  soie 
qui  fait  loucher  les  étrangers,  et  on  y  dépose  dans 
un  verre  très  propre,  cerclé  d'argent,  le  breuvage. 
Il  y  a  constamment  des  gens  attablés  là,  hommes, 
femmes,  moutards...  les  jeunes  filles  y  viennent  en 
bandes  ;  les  amoureux  ne  détestent  pas,  accoudés 
sur  les  petites  serviettes  en  papier,  de  se  chuchoter 
des  douceurs  tout  en  dégustant,  au  bout  d'une 
paille,  un  :  «  rattle-sricike  (serpent  à  sonnettes). 

A  côté  d'eux,  des  clients  demandent  de  la 
pommade  anti-pelliculaire,  ou  un  sirop  pectoral,  ou 
une  lime  pour  les  cors,  ou  un  ustensile  nécessaire 
à  la  pauvre  souffrance  humaine...  mais  les  malades 
ne  s'occupent  que  de  leurs  maladies  et  les  amoureux 
que  de  leurs  amourettes...  les  affaires  sont  les 
affaires  I 


V 

La   vie  domestique. 


Le  mot  «  home  »,  ce  joli  mot  qui  rappelle  Tin- 
térieur  et  le  charme  du  foyer  où  l'on  aime  à  vivre, 
ce  mot  que  TAméricaine  emploie  par  routine,  a 
perdu  là-bas,  sinon  sa  valeur,  au  moins  sa  saveur. 

Les  pionniers  ont  légué  à  leur  descendance  un 
atavisme  où  l'on  retrouve  Thabitude  constante  du 
changement,  le  désir  de  la  vie  nomade,  le  goût 
de  l'exploration,  l'amour  et  la  tare  du  changement 
perpétuel  que  tout,  actuellement,  contribue  à  déve- 
lopper; l'immensité  des  distances,  la  dure  loi  pour 
l'émigrant  d'aller  chercher  son  pain  :  encore  plus 
loin!  la  facilité  des  transports,  même  dans  les  Etats 
les  plus  reculés  où  Ton  a  créé  le  chemin  de  fer  avant 
d'ouvrir  les  routes,  la  nécessité,  pour  les  filles  elles- 
mêmes,  faute  de  dot  probable  ou  d'héritage  cer- 
tain, de  gagner  leur  vie  (le  respect  sauvegardant 
la  femme  et  l'enfant  et  lui  permettant  de  circuler 
en  pleine  sécurité),  la  démolition  des  soi-disant 
vieilles  rues,  les  spéculations  formidables  des 
terrains,  improvisant  toujours  de  nouveaux  quar- 
tiers... l'accroissement  subit  des  villes,  les  incendies 
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gigantesques  qui  rompent  fréquemment  toutes 
attaches  avec  le  passé,  la  différence  des  lois  de 
chaque  Etat  favorisant  l'entreprise  de  l'un  et  para- 
lysant celle  de  l'autre,  le  flot  envahisseur  de  l'émi- 
gration avec  des  constantes  nouvelles  figures,  la  soif 
d'arriver  à  la  fortune,  l'aisance  avec  laquelle  l'Amé- 
ricain et  l'Américaine  changent  de  situation  et  se 
réincarnent  à  nouveau...  tout  ne  fait  qu'affirmer, 
étendre  ce  besoin  d'aller,  venir,  sans  trêve  ni  répit, 
où  le  culte  du  «  home  »,  surtout  dans  les  villes,  a 
sombré. 

Si  ce  culte  existe  encore,  c'est  dans  les  campagnes 
ou  dans  les  très  rares  familles  ayant  essayé  de 
conserver  la  tradition  puritaine  ;  mais  il  est  sapé 
par  des  courants  d'une  puissance  dangereuse,  et  en 
tout  premier  lieu  par  l'esprit  de  groupement,  qui, 
poussé  à  l'excès,  constitue  un  péril  pour  la  famille 
dissoute,  dispersée  en  faveur  de  tous.  Evidemment 
la  charité,  la  solidarité,  la  philanthropie  américaines 
méritent  les  plus  purs  éloges;  mais  ce  père  qui 
passe  sa  vie  de  sociétés  en  sociétés,  de  club  en 
club,  de  meeting  en  meeting  ;  cette  mère  qui  donne 
ses  journées  ou  ses  soirées  pour  enseigner  ou  ins- 
truire gratuitement  les  pauvres;  ces  enfants  qui 
s'ingénient  à  distraire,  attirer,  civiliser  leurs  petits 
camarades  malheureux  iront  perpétuellement  hors 
de  chez  eux,  oubliant  leur  propre  famille,  vivent  en 
associés  plus  ou  moins  tendres  et  se  dispersent  trop 
aisément  parce  que  le  lien  de  l'habitude  ne  les 
retient  guère. 

Un  autre  dissolvant  qu'on  se  fait  aussi  incons- 
ciemment un  devoir  de  favoriser,  est  cet  esprit 
d'initiative  frénétique,  que  la  nation  entière 
patronne  et  applaudit  dans  ses  enfants.  Cà  et  là, 
quelques  moralistes  jettent  un  mot  de  blâme  sur 
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cette  liberté  inconsidérée  qu'on  cultive  sous  pré- 
texte de  fortifier  le  courage  moral  et  physique  de 
Tenfant,  au  lieu  de  le  polir  et  de  le  diriger;  mais  ils 
ne  sont  guère  écoutés  ;  la  famille  ne  peut  exister 
sans  ses  chefs  naturels,  Tenfant  américain  "les 
oublie  et  s'en  passe  vite. 

Enfin  un  autre  écueil  —  et  non  le  moindre  — 
c'est  la  difficulté  pour  la  famille  de  se  grouper  et  de 
se  plaire  dans  des  «  homes  »  où  la  question  du  ser- 
vice, problème  international,  devient  chaque  jour 
plus  complexe  et  plus  tendu.  Aussi  la  lèpre  de  cette 
destruction  du  foyer  est  si  menaçante  que  ces  pa- 
roles ont  pu  tomber  publiquement  de  la  bouche  du 
président  Roosevelt  :  «  La  question  fondamentale 
«  de  l'amour  et  de  la  confiance  des  parents  et  des 
«  enfants  étaye  tout  le  système  social;  non  seule- 
«  ment  elle  l'étaye,  mais  elle  le  résume.  Notre  vie 
((  civile  dans  l'avenir  s'élèvera  ou  descendra,  sui- 
«  vaut  que  la  moyenne  de  la  vie  de  la  famille  aug- 
«  mentera  ou  diminuera.  Toutes  les  difficultés  de 
«  la  vie  sociale  se  résoudront  d'elles-mêmes  si  les 
«  enfants  sont  élevés  de  façon  à  donner  tout  ce 
«  dont  ils  sont  capables  de  grand  (higness).  Si  nos 
((  relations  familiales  ne  sont  pas  ce  qu'elles  doivent 
«  être,  il  n'y  a  pas  de  prospérité  matérielle,  de  pro- 
«  grès  en  littérature,  arts,  sciences,  affaires,  même 
((  de  victoires  dans  nos  armées  qui  puissent  être 
«  une  compensation  pour  la  nation...  » 


Nul  ne  veut  servir,  sauf  les  noirs  et  les  émi- 
grants  ou  émigrantes  récemment  débarqués.  Le 
blanc,  surtout  le  blanc  né  en  Amérique,  envisage 
le  service  comme  un  stigmate,  soit  à  cause  de  l'é- 
galité qui  nivelait  jadis  tous  les  premiers  pionniers 
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à  la  même  toise,  soit  à  cause  du  souvenir  de  l'es- 
clavage, soit  en  vertu  de  cet  amour  de  la  liberté, 
soit  enfin  dans  l'espoir  de  s'enrichir  plus  vite  dans 
une  voie  plus  rehaussée. 

En  général,  l'Américaine,  si  travailleuse  quand 
elle  est  fille,  n'a  guère  la  coutume  de  continuer  ses 
gains  quand  elle  se  marie.  Non  seulement  elle  s'in- 
quiète peu  des  affaires  de  son  mari,  mais  elle  laisse 
les  charges  retomber  sur  l'homme  seul.  L'immense 
liberté  donnée  aux  enfants  ne  lui  apporte  guère  de 
soucis  matériels,  son  mari  est  absent  de  sa  vie,  le 
jour  à  son  bureau,  le  soir  à  ses  clubs,  à  ses  asso- 
ciations ;  si  la  philanthropie  —  et  c'est  fréquent  — 
ne  Tattire  point,  elle  deviendra  oisive,  futile,  car 
elle  ne  s'adonne  pas  beaucoup  aux  arts,  quand  il 
ne  s'agit  pas  d*y  trouver  un  bénéfice.  Elle  n'a 
aucun  penchant  à  l'économie,  elle  ignore  la  plu- 
part du  temps  la  science  des  confitures  ou  les  mer- 
veilles du  raccommodage  (1).  Qui?  Quoi  la  retien- 
drait chez  elle  ?  où  elle  est  seule  ou  peu  s'en  faut 
puisque  la  cherté,  la  rareté  et  l'insuffisance  du  ser- 
vice ferait  retomber  sur  elle  les  fatigues  du  mé- 
nage, si  elle  s'avise  déjouer  à  la  ménagère? 
.  Des  familles  riches  ou  pauvres,  vivent  à  l'hôtel, 
suivant  leur  fortune.  Des  jeunes  ménages  s'instal- 
lent en  meublé.  Leur  délicatesse  ne  semble  pas  dé- 
sirer la  douceur  de  l'intimité  ni  souffrir  delà  souil- 

(1)  Le  bon  marché  du  linge  et  la  façon  dont  les  blanchisseries  le 
traitent,  n'encourage  pas  les  reprises  savantes  dont  nos  ménagères, 
se  font  gloire.  L'industrie  du  vêtement  produit  d'excellentes  confec- 
tions à  des  prix  modérés.  L'Américaine  de  la  petite  classe  ou  de  la  classe 
moyenne  y  a  recours  volontiers  pour  s'habiller  —  j'ai  questionné 
et  fait  questionner  des  femmes,  plusieurs  ont  avoué  faire  elles-mêmes 
leurs  robes  (c'est  le  petit  nombre).  L'ouvrière  en  journée  se  paie  de 
2  à  4  dollars;  elle  arrive  à  9  heures  et  part  à  6  heures,  on  ne  lui 
doit  que  le  lunch  du  midi.  Les  prix  de  façon  des  couturières  et 
modistes  sont  très  élevés. 
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lure  des  promiscuités?  N'ont-ils  pas  au  même  degré 
que  nous,  le  respect  du  souvenir?  Sont-ils  moins 
entravés  par  Tabsence  du  passé?  C'est  à  croire, 
puisque  rien  ne  les  retient  pour  s'élancer  à  la  pour- 
suite du  gain,  de  l'aventure  et  du  plaisir. 


Il  va  de  soi  que  les  hôtels,  les  restaurants,  les 
pensions  de  famille,  les  maisons  meublées  ont  un 
service  régulier  ;  mais  là,  l'Américain,  à  son  avis, 
est  un«  employé.  »  Il  ne  veut  pas  d'un  maître  direct, 
personnel.  Son  chef  est  le  directeur  d'un  négoce 
comme  un  autre.  C'estpourquoi  une  foule  déjeunes 
gens,  de  jeunes  filles  servent  surtout  pendant  les 
vacances,  ou  même  une  partie  de  la  journée,  afin 
de  pouvoir  continuer  leurs  études,  ou  pour  attein- 
dre un  but  en  réunissant  un  petit  capital.  Au  sortir 
de  la  blanchisserie,  ou  de  la  pâtisserie,  ou  du  res- 
taurant, ils  iront  à  l'académie  de  médecine  ou  de 
dessin,  à  la  faculté  de  droit  ou  de  théologie...  ce 
ne  sont  pas  des  domestiques  qui  s'instruisent,  ce 
sont  des  étudiants  qui  s'emploient  pour  la  demi- 
journée  ou  la  soirée. 

La  race  américaine  admet  très  difficilement  —  et 
cela  dans  aucune  situation  —  d'abdiquer  sa  vie  per- 
sonnelle, de  ne  pas  se  réserver  quelques  heures 
libres  pour  ses  goûts,  ses- études,  ses  devoirs  ou  ses 
plaisirs.  On  ne  conçoit  pas  l'effacement  et  la  pas- 
sivité totales  ;  de  sorte  que  chez  eux  le  sens  de  la 
dignité,  de  l'initiative  subsistent  vivants,  prêts  à 
surgir. 

Le  House-Hold  Economie- Association  vous  en- 
voie une  servante  à  l'heure  ou  à  la  demi-journée. 
A  la  fin  de  sa  tâche,  elle  salue  —  peut-être  vous 
tend-elle  la  main  —  et  s'en  va.  Au  bout  de  la  se- 
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maine,  on  viendra  toucher  chez  vous  la  note  de  ce 
«  travail  »,  et  la  pseudo-servante  sera  réglée  au 
guichet  de  l'association  par  un  chèque.  Au  Massa- 
chussets  la  journée  d'une  servante  à  demeure  est 
de  12  heures  et  demie  sur  lesquelles  elle  ne  vous 
doit  que  10  heures  et  demie  (1). 

Les  classes  moyennes  et  les  classes  pauvres  se 
bornent  aux  helps  (aides).  Quelques  familles  en  ont 
deux,  l'une  pour  le  matin,  l'autre  pour  le  soir.  Le 
service  n'est  donc,  règle  générale,  pratiqué  par 
tous^  hommes  ou  femmes,  que  momentanément, 
en  pis  aller,  en  attente  d'un  changement. 

C'est  en  général  l'émigrant  et  surtout  l'émigrante 
fraîchement  débarquée,  l'Irlandaise,  l'Allemande, 
la  Suissesse,  l'Italienne.  Des  sociétés  de  bienfai- 
sance les  adoptent  momentanément  et  leur  ensei- 
gnent en  trois  semaines  Tart  de  la  cuisine  et  du  ser- 
vice. A  peine  dégrossies,  maladroites,  ignorantes, 
elles  ne  savent  rien  et  sont  cependant  largement 
payées. 

Une  médiocre  cuisinière  120  à  150  francs,  une 
femme  de  chambre  à  peu  près  autant.  N'importe 
quelle  jeune  Française  qui  consent  à  être  bonne 
d'enfant  et  à  faire  parler  sa  langue  maternelle  175  à 
200  francs.  Un  chef  revient  de  400  à  1.000  francs 
par  mois,  le  reste  est  à  l'avenant.  Qu'on  juge  du 
budget  domestique  d'un  intérieur  de  millionnaire. 

On  tâche  de  remédier  à  cette  plaie  sociale  par 
des  moyens  que  l'Europe  ferait  peut-être  bien,  de 
commencer,  elle  aussi,  à  envisager  —  c'est-à-dire, 
par  des  sortes  de  services  intermittents. 

(1)  Dans  dix  Etats  la  journée  de  8  heures  est  légalement  acceptée, 
dans  sept  autres  Etats  la  journée  est  de  10  heures.  Dans  18  Etats 
il  y  a  réglementation  du  travail  de  la  femme  et  de  l'enfant.  Dans 
cinq  Etats  le  travail  de  nuit  est  défendu  aux  femmes. 
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Les  familles  qui  s'entêtent  à  garder  un  chez-soi 
s'abonnent  à  des  compagnies  qui  viennent,  à  épo- 
ques fixées,  nettoyer  vitres,  cuivres,  glaces,  tapis, 
cheminées,  couloirs. 

Abonnement  aussi  chez  le  dégraisseur;  chaque 
mois  on  vient  prendre  vos  robes  ou  vos  redingotes, 
on  vous  les  rend  propres,  recousues. 

Le  laitier,  le  boulanger,  le  fruitier,  le  boucher, 
le  glacier  se  commandent  par  téléphone  et  appor- 
tent les  provisions,  quand  par  hasard,  vous  ou  les 
vôtres,  mangez  chez  vous  (on  s'invite  constamment 
à  l'hôtel  ou  au  restaurant).  Les  Rescdy-mecits  (les 
mets  tout  prêts)  suffisent  à  la  moitié  de  la  popula- 
tion. Les  restaurants  expédient  des  quantités  de  dé- 
jeuners et  dîners.  Les  conserves  sont  à  bas  prix, 
viande,  légumes,  fruits,  volailles,  tout  se  vend  en 
pots,  en  boîtes  de  toutes  les  dimensions.  Pour  le 
premier  déjeuner  l'industrie  offre  un  vaste  choix 
de  préparations  diverses,  du  blé,  de  l'avoine  ou  du 
maïs  en  feuilletages,  en  granules,  en  poudre,  en  fa- 
rine ;  déjà  cuites,  sans  nécessité  de  les  réchauffer, 
délayées  avec  cette  exquise  crème  américaine,  cela 
constitue  un  aliment  parfait. 

Le  blanchissage  se  fait  entièrement  au  dehors, 
ou  sinon  dans  des  lessiveuses  automatiques,  à  moins 
que  la  maîtresse  de  la  maison  ne  savonne  souvent 
elle-même  ses  petites  lingeries  fines,  d'abord  parce 
que  la  servante  s'y  refuserait,  ensuite  pour  éviter 
le  déchiquetage  que  les  grandes  blanchisseuses 
font  au  linge  qui  est  nettoyé,  rincé,  séché  et  repassé 
à  la  machine  ou  peu  s'en  faut.  L'éclairage  est  au 
gaz  ou  à  l'électricité,  les  fourneaux  de  cuisine  sont 
des  petits  chefs-d'œuvre  de  commodité.  Pas  un 
centimètre  cube  de  calorique  n'est  perdu  ;  la  même 
flamme  qui  cuit  le  rôti,  fait  bouillir  l'eau  pour  le 
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café,  grille  les  tartines  et  chauffe  l'eau  qui  viendra 
bouillante  devant  l'évier  en  tournant  un  robinet, 
cette  même  flamme  chauffera  en  vingt  minutes  l'eau 
de  la  baignoire  située  à  Tétage  au-dessus;  des 
calorifères  chauffant  une  villa  sont  installés  de 
manière  à  être  surveillés  sans  fatigue  par  une 
femme . 

Les  familles  habitant  dans  le  Sud  où  les  nègres 
acceptent  plus  ou  moins  de  servir,  les  familles 
habitant  les  villes  où  l'émigrant,  le  nécessiteux, 
s'engagent  momentanément,  sont  des  privilégiés 
en  comparaison  des  familles  habitant  les  cam- 
pagnes! 

Dans  les  villages,  les  maîtresses  de  maison 
n'ayant  guère  la  ressource  du  restaurant  ou  des 
abonnements,  sont  forcées,  les  plus  délicates,  les 
plus  instruites,  à  de  durs  et  ennuyeux  travaux.  Là, 
comme  partout,  les  filles  des  champs  désertent 
pour  la  ville,  ou  pour  l'usine.  Peu  ou  presque  plus 
d'helpsj  et  les  rares  qui  y  consentent  se  conduisent 
avec  la  plus  irrégulière  fantaisie.  La  grand'mère, 
les  sœurs,  les  amies  invitées  se  partagent  la 
besogne  comme  elles  peuvent,  aussi  l'industrie 
ménagère  et  alimentaire  inventent  outils,  simplifica- 
tions, allégements  multiples,  depuis  la  soupe  en 
bouteille  jusqu'aux  gants  de  caoutchouc  vulcanisé 
pour  préserver  les  mains;  machines  à  cirer  les 
chaussures,  à  laver  la  vaisselle,  balayeuses  automa- 
tiques pour  les  tapis,  pinces  en  bois  pour  tordre  le 
linge  mouillé  avec  lequel  on  a  lavé  par  terre, 
cadres  pour  y  pincer  les  rideaux  de  mousseline  et 
les  faire  sécher  sans  les  repasser  avec  une  symé- 
trie géométrique  ;  étendoir-parasol  tournant  pour 
étendre  le  linge,  permettant,  sans  se  déplacer,  de 
suspendre   cinquante    serviettes    dans    un  petit 
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espace,  tout  ce  que  l'ingéniosité  et  le  mécanisme 
peuvent  offrir. 


On  le  comprend,  (sauf  les  maisons  riches,  les 
phalanstères,  les  hôtels  coûteux),  les  intérieurs  sont 
plutôt  négligés.  Cuisine,  nettoyages,  sont  vite 
bâclés  par  les  malheureuses  maîtresses  de  maison, 
pour  se  réserver  quelques  heures  de  liberté,  de 
distraction  ou  de  repos  (1).  Ayant  vécu  dans  une 
sorte  de  campement  analogue,  le  mari,  le  père  de 
famille  Taccepte  et  s'efforce  seulement  de  faire 
vite  fortune  pour  jouir  des  avantages  de  la  vie 
riche  qui  là-bas  succède  presque  sans  transition  à 
la  vie  médiocre;  ce  que  nous  appelons  l'agréable 
aisance  n'existe  guère,  la  vie  matérielle  des  classes 
pauvres  est  plus  large  et  plus  facile  qu'en  Europe, 
mais  dès  qu'on  la  quitte  et  dès  que  l'on  touche  au 
raffinement,  à  l'élégance,  elle  est  bien  plus  coûteuse 
que  la  classe  analogue  européenne. 

Rien  d'étonnant  si  la  jeune  fille  se  marie  tard  et 
si  les  jeunes  hommes  se  marient  de  moins  en 
moins.  Le  mariage  n'est  pour  la  femme  qu'une 
source  de  tracas  d'intérieur,  les  enfants  et  l'épouse 
ne  sont  pour  le  mari  qu'une  augmentation  de  tra~ 
vail,  il  ne  récolte  pas  en  échange  un  «home  »  con- 
fortable, bien  tenu,  une  compagne  économe, 
dévouée,  caressante,  ni  des  enfants  respectueux  et 
soumis La  femme  ne  cherche  qu'à  se  distraire 

(1)  Dans  les  villes,  les  villages,  les  blocs  de  maisons  sont 
divisés  par  des  ruelles  intérieures  nommées  :  <  Courts  »,  petites 
cours  intérieures  de  chaque  maison;  le  désordre  et  l'entassement 
de  ces  courettes  sont  inénarrables,  l'odeur  qui  s'en  dégage  aussi; 
les  ordures,  qui  doivent  être  enlevées  chaque  matin,  restent,  grâce  à 
la  négligence  de  la  voirie  américaine,  deux,  trois,  quatre  jours 
entassées  dans  un  tonneau  qu'on  ne  vide  qu'après  son  débordement» 
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à  coups  de  dollars,  les  enfants  qu'à  s'évader  pour 
essayer  leur  initiative  naissante. 

Malgré  toutes  les  conférences  contre  le  malthu- 
sianisme, l'Amérique  ne  s'accroît  que  par  l'émi- 
gration. La  nativité  baisse  ;  elle  était,  d'après  le 
recensement  de  1880,  de  31,5  ;  en  1890  elle  est  de 
26,68;  en  1900  de  26,2.  Au  Connecticut,  où  la 
densité  de  la  population  est  extrême  (de  187,5 
pour  5.000  mètres  carrés),  elle  était  en  1891-1900  de 
24,1,  et  en  1901-1902  de  22,4.  Au  Massachusetts 
elle  est  tombée  encore  plus.  L'Amérique  vient  au 
troisième  rang  de  naissances,  après  la  France  et 
l'Irlande  (d'après  Brownell  :  Annsils  of  the  Ame- 
rican  Academy  ofPolitica.1  snd  Social  Science). 

Sans  foyer,  sans  serviteurs,  point  de  famille. 

Le  deuxième  péril  social  de  l'Amérique,  si  ce  n'est 
le  premier  avec  l'alcool,  serait  cette  constatation. 

Et  pourtant  les  servantes  américaines  détiennent 
le  record  des  avantages.  Bien  payées,  bien  nourries, 
agréablement  logées,  elles  ont  salle  de  bain  ou  sinon 
droit  à  la  salle  de  bain  commune  ;  droit  au  piano, 
droit  à  deux  sorties  par  semaine,  l'une  le  jour, 
l'autre  le  soir;  droit  à  l'après-midi  complète  du 
dimanche,  droit  d'inviter  à  dîner  leurs  «  relations  », 
droit  à  partir  quand  bon  leur  semble  et  à  se  faire 

régler  immédiatement qu'on  juge   du  fond 

d'indépendance  farouche  et  de  vanité  maladive  de 
cette  race  :  malgré  tous  ces  avantages,  on  n'en 
trouve  pas  ! 


VI 

Mariages.  —  Divorces.  —  Fiançailles. 


Sous  le  charme  et  la  largeur  de  la  liberté  améri- 
caine, il  y  a  une  raide  et  solide  armure  de  lois 
défensives  contre  le  bon  plaisir  du  sans-gêne  dont 
nous  ne  soupçonnons  pas  l'existence,  pensant  que 
tout  est  permis  et  autorisé  au  delà  de  l'Océan.  Les 
restrictions,  les  règlements,  les  prohibitions  sont  in- 
nombrables, d'autant  plus  variés  qu'il  y  a  52  États. 
Chacun  d'eux  possède  sa  législature  propre.  La 
race  blanche  qui,  seule  maîtresse,  dicte  les  lois, 
a  pourtant  dû  tenir  compte  des  races  noires  libé- 
rées, des  races  rouges  enclavées  dans  leurs 
réserves  afin  de  créer  une  législation  qui  les  vise 
spécialement.  En  outre,  les  grandes  associations 
humanitaires,  moralisatrices,  qui  ne  s'enferment 
pas  dans  le  seul  exercice  de  la  charité,  ont  compris 
combien  l'appui  du  Code  leur  est  utile,  et  devant 
les  parlements  des  États  surveillant  le  vote  des  lois, 
pèsent,  influencent,  agissent  pour  obtenir  l'addi- 
tion, parfois  d'un  seul  mot,  petite  graine  inaper- 
çue sur  le  moment,  mais  qui  suivie,  surveillée 
et  soutenue  avec  la  ténacité  et  l'argent,  engendre 
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des    branches,    modifie    ropinion   et    obtient  le 
triomphe. 

Sur  le  tout  brochent  les  lois  dites  nFédéralesyy, 
adoptées  à  Washington  par  les  sénateurs  de  tous  les 
États,  et  qui  instituent  les  grandes  lignes  de  Tordre 
extérieur  et  intérieur,  de  Téquité,  de  la  morale  ;  il 
n'est  vraiment  de  lois  despotiques  que  contre  le 
commerce  d'importation  étrangère  où  elles  se 
hérissent  de  statuts  douaniers  plus  intransigeants 
les  uns  que  les  autres. 

Nombre  de  Français  soupirent  après  les  facilités 
da  mariage  ou  du  divorce  américains,  sans  se  douter 
qu'il  existe  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  série 
d'obstacles  qu'il  est  malaisé  de  franchir,  et  les 
prisons  américaines  —  où  fleurit  le  régime  cellulaire 
dans  toute  sa  sinistre  beauté  —  renferment  bien 
des  désillusionnés  à  cet  égard. 

Certes,  si  vous  êtes  un  couple  parfaitement  en 
règle,  si  vous  ne  contrevenez  aucune  loi,  cela  est 
aisé,  allez  chez  un  pasteur,  c'est  l'affaire  de  dix 
minutes. 

J'assistais  à  une  fête  nationale  donnée  dans 
une  ville  du  centre  ;  une  jeune  fille  venue  de 
l'Orient  y  rencontre  un  jeune  homme  venu  de 
l'Est,  ils  s'étaient  jadis  connus  dans  une  école  du 
Nord. 

Renouant  connaissance,  ils  se  plurent  tellement 
que  séance  tenante,  sautant  dans  un  tramway 
électrique,  ils  s'en  furent  à  la  recherche  d'un 
pasteur.  Au  bout  de  quarante  minutes  ils  reviennent 
unis  reprendre  leurs  places  au  milieu  de  nous. 

Le  mariage  étant  si  aisé,  on  ne  tolère  pas  d'afficher 
une  maîtresse  publiquement. 

Dans  deux  ou  trois  États,  le  fait  pour  un  homme 
de  présenter  une  femme  pendant  six  mois  comme 
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étant  la  sienne  est  considéré  comme  un  mariage. 
S*il  survient  des  enfants,  si  le  père  meurt,  sa 
famille  ne  peut  priver  les  enfants  de  leur  héri- 
tage. 

A  Chicago,  le  propriétaire  d'un  hôtel  apprit  su- 
bitement, et  par  hasard,  qu'un  couple  des  plus 
corrects  qu'il  hébergeait  depuis  plusieurs  jours 
n'était  point  légalement  marié.  Séance  tenante,  à 
une  heure  du  matin,  on  réveilla  le  couple,  on  le  força 
à  faire  ses  malles  et  on  le  chassa. 

La  société  américaine  n'espère  pas  obtenir  l'exer- 
cice de  la  sainteté,  mais  elle  défend  au  vice  d'être 
transparent  et  exige  la  pudeur  des  fautes;  la  maxime 
de  La  Rochefoucauld  :  «  L'hypocrisie  est  un  hom- 
mage que  le  vice  rend  à  la  vertu  »,  sert  d'épi- 
graphe au  code  des  mœurs. 

A  bord  d'un  transatlantique,  les  passagers  avaient 
remarqué  un  jeune  couple  allemand,  aux  allures 
de  voyage  de  noces.  En  rade  de  New-York  le 
shérif  monta  le  premier  à  bord;  le  père  du  jeune 
homme,  S...,  le  célèbre  archéologue  explorateur, 
avait  câblé  pour  avertir  la  police  que  son  fils  s'était 
enfui  avec  une  jeune  fille. 

—  Nous  ne  pouvons,  dit  le  shérif,  vous  laisser 
débarquer  en  état  de  concubinage...  il  faut  vous 
marier  I 

—  Nous  ne  demandons  que  cela  !  répliquèrent 
les  amoureux.  Séance  tenante  ils  furent  unis  et  des- 
cendirent à  terre  comme  M.  et  madame  S... 

Voici  l'autre  facette.  Un  riche  Brésilien  avait 
depuis  longtemps  une  maîtresse  qu'il  voulait 
épouser  pour  légitimer  deux  fillettes.  Il  s'embarqua 
avec  la  femme  et  les  enfants  afin  de  se  marier  à 
New- York  et  éviter  les  racontars.  La  veille  d'atter- 
rir, le  Brésilien  mourut,  le  lendemain  le  corps  fut 
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descendu  et  inhumé  ;  mais  la  mère  et  les  fillettes 
furent,  avec  égards,  ramenées  à  Ellis-Island  où  on 
garde  les  émigrants  ou  étrangers  que  l'Amérique 
refuse,  et  on  les  força  à  retourner  au  Brésil. 

—  Vous  êtes  une  prostituée!...  lui  signifia-t-on 
(non  sans  douceur  et  bonté!...),  nous  n'en  admet- 
tons pas. 

Les  enlèvements  sont  communs,  le  ravisseur  se 
hâte  de  se  mettre  en  règle,  et  ne  dépasse  pas  les 
environs  avec  sa  conquête.  Telle  église  de  fau- 
bourg des  grandes  villes  a  la  spécialité  (sic)  de 
bâcler  un  mariage  en  trois  temps  ;  à  la  sortie  du 
temple  on  prend  le  pullman  et  on  lance  une  dé- 
pêche à  la  famille...  ou  l'on  disparaît.  Malgré 
l'usage  de  ces  mœurs,  malgré  l'indépendance  de  la 
race  qui  limite  au  plus  strict  le  droit  paternel  et  le 
respect  filial,  il  ne  faudrait  pas  connaître  le  cœur 
humain  pour  penser  qu'il  n'en  résulte  pas  des 
drames  cachés.  Souvent  les  familles  avaient  des 
projets,  ou  il  y  a  des  désaccords  de  religion,  des  vo- 
lontés très  arrêtées  de  part  et  d'autre.  La  loi  per- 
mettant à  chacun  de  disposer  de  sa  fortune,  plus 
d'une  œuvre  a  été  fondée,  enrichie,  par  un  testa- 
ment qui  déshérite  en  représailles  d'une  désobéis- 
sance. 


En  principe,  dès  que  l'homme  et  la  femme  sont 
nubiles  (et  cela  varie  beaucoup  entre  les  États  du 
Xord  et  ceux  du  Sud),  le  mariage  peut  être  con- 
tracté. Aucun  consentement  n'est  exigé  des  ascen- 
dants. Vos  paroles,  vos  déclarations  font  acte  de 
serment.  Si  vous  trompez,  si  vous  fraudez...  la 
prison,  les  travaux  forcés  vous  attendent  comme 
parjure...  c'est  votre  affaire,  own  business  I 
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Suivant  la  position  et  les  circonstances,  la  céré- 
monie s'agrémente  de  fêtes,  cadeaux,  réceptions, 
lunch,  ou  se  passe  en  intimité.  Le  bonheur  que 
l'Américain  éprouve  à  se  distinguer,  à  se  faire  re- 
marquer, à  surpasser  le  voisin,  les  pousse  souvent 
à  chercher  un  mariage  inédit  à  nul  autre  pareil. 
Pendant  l'Exposition  de  Saint-Louis,  une  union  fut 
conclue  sur  la  tour  de  la  Télégraphie  sans  fil,  à 
cinquante  mètres  en  Fair.  On  s'en  amusa  et  loua 
l'esprit  des  fiancés.  Le  mois  suivant  un  autre 
couple  renchérit  et  imagina  de  se  marier  à  cheval, 
dans  un  des  wagonnets  de  la  Grande  Roue  de  cent 
mètres.  Un  pasteur  consentit;  on  introduisit  les 
fiancés  et  le  révérend  chacun  à  cheval  dans  le  wa- 
gonnet qui  se  mita  s'élever  doucement  au  son  d'un 
orchestre  à  l'électricité;  quand  le  wagonnet  nuptial 
fut  au  sommet  de  l'axe,  à  un  signal  donné,  on  ar- 
rêta la  roue  et  la  célébration  eut  lieu.  Le  soir  tous 
les  journaux  donnèrent  la  photographie  des  heu- 
reux époux  et  de  l'ingénieux  pasteur. 

Cela  ne  se  passe  pas  toujours  aussi  aisément  car 
il  y  a,  dans  les  lois  sur  le  mariage,  des  restrictions 
ignorées  de  la  vieille  Europe.  Il  faut,  à  l'occasion, 
quitter  son  pays,  traverser  TUnion  pour  trouver 
le  code  ou  le  joint  correspondant  à  ses  désirs. 

—  Dans  seize  États  le  mariage  est  non  seule- 
ment défendu  entre  blancs  et  noirs,  mais  punis- 
sable de  prison. 

—  Dans  quatorze  États  le  mariage  entre  blancs 
et  Indiens  est  entaché  de  nullité. 

—  Dans  cinq  États  le  mariage  entre  blancs  et 
Chinois  est  entaché  de  nullité. 

—  Dans  dix-huit  États  le  mariage  est  défendu 
entre  cousins  (dans  certains  cas  il  est  même  déclaré 
incestueux). 
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—  Dans  trente-huit  États  le  mariage  est  défendu 
entre  beau-frère  et  belle-sœur. 

—  Dans  deux  États  le  mariage  avec  des  épilepti- 
ques,  imbéciles  ou  femmes  faibles  d*esprit  est  dé- 
fendu au-dessus  de  quarante-cinq  ans.  Défense  éga- 
lement à  tout  homme  dans  les  mêmes  conditions 
(épilepsie  ou  idiotisme)  de  cohabiter  avec  une  femme 
au-dessus  de  quarante-cinq  ans. 

—  Dans  sept  États  le  mariage  est  défendu  avec 
des  fous  ou  extravagants  (lunatics). 

—  Dans  un  État  le  mariage  est  défendu  avec 
ceux  ayant  des  maladies  sexuelles. 

—  Dans  un  État  le  mariage  est  défendu  avec  des 
ivrognes  ou  des  ivrognesses  invétérés,  ou  quand 
celui  ou  celle  qui  demande  à  être  marié  est  en 
état  d'ivresse. 

-—  Dans  presque  tous  les  États,  le  mariage  est 
défendu  au-dessous  de  l'âge  légal,  ou  avec  fraude, 
ou  si  l'un  des  contractants  est  atteint  d'aliéna- 
tion mentale. 

La  législation  du  divorce  est  encore  plus 
touffue  (1). 

—  La  violation  des  vœux  du  mariage  {sic)  est 
un  cas  de  divorce  absolu  dans  tous  les  États,  sauf 
South-Caroliney  où  il  n'existe  point  de  lois  pour  le 
divorce. 

Cas  de  divorce  : 

—  Bigamie  de  Vun  des  conjoints  dans  tous  les 
États. 

—  Uincapacité  physique  (sauf  California,  Con- 
necticut,  Idaho,  lowa,  Louisiana,  Nev^-York, 
North-Dakota,    South-Carolina,   South-Dakota   et 

(1)  Autant  que  possible  la  traduction  des  phrases  légales  a  été 
conservée  dans  son  allure  et  sa  teneur  avec  les  euphémismes 
américains. 
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Vermont,  où  cependant  le  mariage  peut  être  an- 
nulé). 

—  L'abandon  volontaire  pendsint  un  a?i 
(Arkansas,  California,  Colorado,  Florida,  Idaho,  In- 
dian  Territory,  Kansas,  Kentucky,  Minnesota,  Mis- 
souri, Montana,  Nevada,  North-Dakota,  Ohlahoma, 
Orégon,  South-Dakota,  Utah,  Washington,  Wis- 
consin-Wy  orming) . 

—  L'abandon  volontaire  pendant  deux  ans 
(Alabama,  Alaska,  Arizona,  Illinois,  Indiana,  lowa, 
Michigan,  Mississipi,  Nebraska,  New-Jersey,  Pen- 
sylvania,  Tennessee). 

—  U abandon  volontaire  pendant  trois  ans  (Con- 
necticut,  Delaware,  Georgia,  Hawaï,  Maryland, 
Maine,  Massachusetts,  New-Hampshire,  Ohio, 
Texas,  Vermont,  Virginia,  West-Virginia). 

—  Uabandon  volontaire  pendant  cinq  ans 
(Rhode  island). 

—  Séparation  sans  cohabitation  pendant  cinq 
ans  (Kentucky). 

—  Séparation  sans  cohabitation  pendant  dix 
ans  (Rhode  Island). 

—  Ivrognerie  invétérée,  dans  tous  les  États 
(sauf  :  Arizona,  Maryland,  New-Jersey,  New- 
York,  North-Carolina,  Pensylvania,  South-Caro- 
lina,  Texas, Vermont,  West-Virginia). 

—  Ivresse  par  usage  de  Vopiurri  ou  autres 
drogues  (Maine,  Massachusetts,  Mississipi,  North- 
Dakota). 

Cas  de  divorce  également  : 

—  La  condamnation  d'un  des  conjoints  à  la 
prison  pour  félonie  :  dans  tous  les  États  (sauf  : 
Floride,  Maine,  Maryland,  New-York,  Norih  et 
South-Dakota). 

—  Traitements  cruels,  intolérables  cruautés^ 
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cruautés  répétées  :  dans  tous  les  États  (sauf  :  Go- 
lombia,  Maryland,  Michigan,  New-Jersey,  North  et 
South-Dakota,  Tennessee,  Virginia,  West-Virginia, 
Georgia). 

—  Traitements  dangereux  pour  la  santé  ou  la 
raison  (New-Hampshire). 

—  Refus  pour  Vépoux  de  subvenir  aux  frais  du 
ménage  pendant  une  année  (California,  Colorado, 
Idaho,  Mintana,  Nevada,  South-Dakota,  Wyor- 
ming). 

—  Refus  pour  Vépoux  de  subvenir  aux  frais  du 
ménage  pendant  deux  années  (Arizona,  Indiana, 
Nébraska). 

—  Refus  pour  Vépoux  de  subvenir  aux  frais 
du  ménage  pendant  trois  années  (New-Hampshire). 

—  Refus  pour  Vépoux  de  subvenir  aux  frais  du 
ménage  sans  spécification  de  délai  (Maine,  Mas- 
sachusetts, Nébraska,  New-Mexico,  Rhode  Island, 
South-Dakota,  Utah,  Vermont,  Washington). 

—  La  condamnation  d*un  des  conjoints  pour 
fraudes  ou  contrat  frauduleux  (Gonnecticut,  Dela- 
ware,  Georgia,  Kansas,  Kentucky,  Ghio,  Ghla- 
homa,  Pensylvania,  Washington). 

—  Disparition  sans  avoir  donné  signe  de  vie 
pendant  trois  ans  (New-Hampshire  et  Ghio). 

—  Disparition  sans  avoir  donné  signe  de  vie 
pendant  sept  ans  (Gonnecticut  et  Vermont). 

—  Séparation  d'un  commun  accord  pendant 
cinq  ans  (Wisconsin). 

—  Séparation  d'un  commun  accord  pendant 
dix  ans  (Rhode  Island). 

—  Caractère  ingouvernable  (Kentucky). 

—  Traitements  et  outrages  rendant  la  viecom- 
mune  impossible  (Arkansas,  Kentucky,  Louisiana, 
Missouri,  Texas). 
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—  Indignités  et  traitements  rendant  la,  vie 
commune  fatigante  et  onéreuse  («  burdensome  ») 
(Missouri,  Orégon,  Pensylvania,  Washington, 
Wyorming). 

—  Tentatives  de  meurtre  sur  Vautre  conjoint 
(Illinois,  Louisiana,  Tennessee). 

—  Grossesse  antérieure  non  déclarée  au  mari 
(Alabama,  Arizona,  Georgia,  Kansas,  Kentucky, 
Mississipi,  Missouri,  New-Mexico,  North-Carolina, 
Oklahoma,  Tennessee,  Virginia,  West- Virginia). 

—  Folie  et  idiotie  au  moment  du  mariage 
(Georgia,  Mississipi,  Virginia). 

—  Folie  pendant  les  six  dernières  années  (Wa- 
shington). 

—  Folie  durant  les  quatre  dernières  années 
(Florida). 

—  Réclusion  momentanée  dans  un  asile 
d* aliénés  (Idaho). 

—  Folie  complète  (Arkansas^  Indian  Territory). 

—  Crimes  contre  nature  (Alabama). 

—  Immoralité  notoire  de  V époux  avant  le  ma- 
riage et  inconnue  de  la  femme  (West- Virginia). 

—  En  fuite  sous  le  coup  de  poursuites  judi' 
ciaires  (Rhode  Island). 

~  Négligence  complète  des  devoirs  (Kansas, 
Ohio,  Oklahoma). 

—  Refus  de  la  part  de  la  femme  de  voyager 
dans  l'État  (Tennessee). 

—  Enrôlement  dans  une  secte  religieuse  qui 
considère  le  mariage  comme  illégal  et  défend  la 
cohabitation  {Keiituckj,  Massachusetts,  New-Hamp- 
shire). 

—  Vagabondage  du  mari  (Missouri). 

—  Refus  de  la  femme  de  cohabiter  avec  le  mari 
pendant  douze  mois  (North-Carolina). 
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—  Excès  (?...)  (Texas). 

—  Traitement  cruel  et  barbare  de  la  part  de 
la  femme  rendant  la  vie  impossible  au  vnari 
(Pensylvania). 

—  Non-déclaration  de  maladies  sexuelles 
(Kentucky). 

—  Demande  et  obtention  de  divorce  dans  un 
autre  État  (Michigan  et  Ohio). 

—  Preuves  d'une  félonie  antérieure  aumariage 
et  non  déclarée  {krizoïi'dy  Missouri,  Virginia,  West- 
Virginia). 

—  Lèpre  chinoise  incurable  (Hawaï). 

—  Indignités  rendant  les  conditions  de  vie 
intolérables  (Indian  Territory). 

—  Condamnation  pour  diffamation  publique 
(Louisiana). 

Malgré  les  obstacles  des  lois,  le  prix  exorbi- 
tant des  honoraires  d'avocats  et  d'avoués,  et  malgré 
les  efforts  des  ministres  de  toutes  les  religions  (1), 
soutenus  par  une  élite  de  penseurs,  Roosevelt  en 
tète,  le  divorce,  comme  un  chancre,  achève  de 
ronger  la  famille  américaine. 

Au  seul  Massachusetts,  en  1902,  il  y  a  eu  1.601 
divorces,  soit  un  divorce  sur  seize  mariages; 
à  Rhode-Island,  un  divorce  sur  huit  mariages. 
Dans  rOhio,  en  1902,  également  4.276  divorces,  un 
divorce  sur  huit  mariages.  L'Indiana  arrive  en 
tête,  un  divorce  sur  cinq  mariages,  et  l'on  ne  pos- 
sède que  la  statistique  de  neuf  Etats. 

Leur  cœur  et  Tamour  ont  aussi  leur  code,  c*est 

(1)  Des  congrès  réunissent  fréquemment  les  représentants  de  tous 
les  cultes...  mais  jusqu'à  présent  leurs  vœux  n'ont  pu  obtenir  que  la 
réglementation  du  divorce  rentre  dans  les  lois  fédérales,  les  Etats 
étant  fort  Jaloux  de  leur  autonomie, 
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celui  qui  statue  sur  les  Breaches  of  promises  et  les 
Américains  n'y  trouvent  pas  matière  à  gaîté. 

Quand,  par  caprice  ou  désillusion,  Tamoureux 
pense  que  l'amoureuse  n'est  plus  la  fiancée  rêvée, 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  rendre  à  la  délaissée 
ses  lettres,  son  portrait  ou  sa  mèche  de  cheveux, 
mais  d'y  ajouter  un  dédommagement  en  espèces 
sonnantes  ;  elle  évalue  combien  ses  larmes  —  et 
ses  sourires  —  valent  et  l'amende  qu'on  peut  in- 
fliger. S'il  refuse,  juges  et  avocats  entrent  en  jeu. 
Une  fois  de  plus  il  n'y  a  qu'à  citer  et  à  méditer 
cette  récente  statistique  des  dernières  «  Breaches 
of  promises  »  (1904)  (v.  p.  69). 

N'oublions  pas  Miss  Christian  de  Ouawa  (Idaho) 
qui  obtint  6.000  dollars  sur  la  succession  de 
Mr.  Frank  Criwer  parce  qu'il  ne  vécut  pas  assez 
longtemps  pour  l'épouser. 

Il  y  a  aussi  des  cas  où  le  fiancé  trouve  moyen  de 
retirer  son  épingle  sans  dommage  pour  sa  bourse. 

Andrew  Jackson  Tull  (de  Philadelphia)  obtint 
gain  de  cause  contre  Mrs.  Amélia  Powelsack  parce 
qu'il  fit  sa  demande  en  mariage  un  dimanche  et  que 
les  lois  de  l'État  de  Pensylvania  ne  reconnaissent 
pas  de  contrats  engagés  pendant  le  repos  dominical. 

Henry  Higgins,  de  Providence,  obtint  gain  de 
cause  contre  Mrs.  Suzan  Good  parce  qu'il  avait  cour- 
tisé avant  d'avoir  lui-même  vingt  et  un  ans  et  qu'é- 
tant mineur  il  ne  pouvait  souscrire  un  contrat  légal. 

L'alderman  H.  Walers  de  Munroë  (Michigan) 
avait  trois  fiancées  et  n'osa  en  épouser  aucune 
de  peur  que  les  deux  restantes  ne  réclamassent  des 
indemnités;  par  testament  il  légua  à  chacune 
10.000  dollars  afin  d'étoufi'er  les  plaintes. 

Quant  au  comte  Malta  Liéven  Stiergrant  (de 
Suède),  ce  ne  fut  qu'après  une  détention  de  plu- 
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sieurs  mois  dans  la  prison  de  Ludlow  Street  à 
New-York,  qu'il  put  recouvrer  la  liberté  en  payant 
une  forte  indemnité  à  Mrs.  Lesbia  Bosturik 
(306  West  56^  rue,  New-York). 

La  ville  de  Plymouth,  où  eut  lieu  la  signature 
du  traité  de  paix  russo-japonais,  a  enrichi  la  légis- 
lation d'un  nouveau  précédent. 

Au  printemps  de  1904,  Mr.  Elmer  Oliver,  qui 
courtisait  Miss  Alspaugh,  se  vit  un  beau  soir,  à  la 
veille  du  mariage,  refusé  par  la  jeune  fille  qui 
reprit  sa  parole.  Mr.  Elmer  Oliver  pensa  que  dans 
Tintérêt  de  la  morale  il  devait  réclamer  des  dom- 
mageS'-intérêts,  s'adressa  aux  tribunaux  et  demanda 
5.000  dollars  (soit  25.000  francs)  en  se  basant  sur  le 
grave  préjudice  que  lui  causait  Miss  Alspaugh. 

L'affaire  fut  une  bénédiction  pour  les  journaux, 
revues,  magazines.  On  publia  à  Tenvi  le  portrait 
de  la  cruelle,  une  gentille  blonde,  potelée,  avec  une 
physionomie  décidée  ;  quant  à  Mr.  Elmer,  il  avait 
un  aspect  distingué  et  sérieux  tout  à  fait  séduisant. 
Les  détails  abondèrent  ;  on  les  interviewa  sans 
les  laisser  souffler,  et  ils  acceptèrent  courageuse- 
ment cette  immixtion  de  la  presse  dans  leurs 
petites  affaires  de  cœur. 

C'était,  paraît-il,  un  charmant  garçon,  on  loua 
fort  son  esprit  et  sa  logique.  «  Son  bonheur,  dit-il 
«  à  un  interviewer,  était  détruit.  Tout  le  monde 
«  savait  le  grand  amour  qu'il  avait  pour  Miss  Als- 
«  paugh  (et  il  entra  dans  des  détails  touchants). 
«  Non  un  de  ces  amours  en  coup  de  foudre,  mais 
«  grandissant  lentement  et  qu'un  yes  délicieux 
«  avait  enfin  couronné.  » 

De  novembre  à  mai  Mr.  Elmer  Oliver  prit  la 
position  d'un  fiancé  officiel  (c'est  encore  un  inter- 
viewer qui  nous  l'apprend).  Une  bague  fut  envoyée. 
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escortée  d'autres  menus  cadeaux;  des  lettres 
d'amour  s'échangèrent.  Aussi  souvent  qu'il  le  pou- 
vait, Mr.  Elmer  Oliver  quittait  Piymouth  et  rendait 
visite  à  sa  fiancée  domiciliée  près  de  Brooklyn. 
Le  jour  du  mariage  fut  choisi  ;  on  décida  la  clas- 
sique tournée  de  la  lune  de  miel.  A  ce  moment, 
Miss  Alshaugh  jugea  (ainsi  qu'elle  le  confia  à  un 
troisième  interviewer)  qu'elle  ne  serait  pas  heu- 
reuse avec  son  futur  mari  et  délia  sa  promesse. 

«  Le  cœur  de  Mr.  Elmer  Oliver  fut  brisé  et  ses 
«  intimes  affirmèrent  que  sa  vie  se  voila  (il  en  fit 
c(  l'explication  à  un  quatrième  interviewer).  » 

«  Considérez  un  moment,  dit-il,  la  position  d'un 
«  homme.  Il  choisit  une  jeune  fille  qu'il  espère 
«  épouser.  Il  lui  paie  toute  espèce  d'attentions,  il 
«  la  mène  au  théâtre,  à  des  pique-niques,  il  lui 
«  donne  de  son  temps,  de  son  argent,  de  son 
«  amour.  Enfin  il  s'engage.  Il  entre  dans  le  combat 
«  avec  toute  la  sincérité  de  son  cœur,  c'est  un 
«  nouveau  point  de  départ  dans  sa  vie,  il  quitte 
«  ses  habitudes,  il  fait  des  économies. 

«  La  jeune  fille  de  son  côté  semble  enchantée 
«  d'avoir  un  fiancé  et  pour  un  temps  paraît 
«  l'aimer.  A  ce  moment,  peut-être  d'autres  amou- 
((  reux  se  présentent,  ou  bien  elle  pèse  sérieuse- 
ce  ment  la  question  du  mariage...  et  change  d'avis  ! 
«  Nous  y  sommes.  Alors  la  jeune  fille  s'imagine 
«  que  c'est  presque  une  faveur  que  d'avouer  à  son 
«  fiancé  qu'elle  ne  Taime  pas,  et  qu'il  est  inutile 
«  pour  lui,  dans  ces  conditions,  de  se  charger 
«  d'une  femme. 

«  Mais  et  l'homme?  Que  vont  devenir  ses  plans  ? 
«  Qui  lui  rendra  le  temps  et  l'argent  dépensés 
«  pour  elle  ? 

«  J'ignore   même    pourquoi  j'ai  été  planté   là^ 
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«  Miss  Alspaugh  ne  m'a  donné  aucune  raison, 
«  sauf  ma  bague  qui  m'est  revenue  par  la  poste  ; 
(c  cela  me  donnerait  le  droit  de  penser  qu'il  y  a  un 
«  autre  homme  sous  roche.  Ce  que  je  fais  en  de- 
ce  mandant  5.000  dollars  de  dommages-intérêts 
«  est  uniquement  pour  donner  à  réfléchir  aux 
«  jeunes  filles  frivoles,  et  qu'il  soit  désormais  établi 
«  qu'une  rupture  de  promesse  de  mariage  entraîne 
«  des  responsabilités  aussi  bien  pour  Thomme  que 
«  pour  la  femme.  » 

A  l'appui,  Mr.  Elmer  Oliver  présentait  au  tribunal 
la  note  de  ses  fiançailles  : 

DOLLARS 

Bague 50  » 

Epingle  d'opale 30  » 

Broche 40  » 

Fourrures 35  » 

Voyages  en  chemin  de  fer 36  » 

Voyages  en  tramway 2  20 

Glaces  (Ice-cream) 2  40 

Pique-niques 3  20 

Bonbons 20 

199  » 

Nota  :  La  mère  de  la  jeune  fille  fut  aussi  inter- 
viewée. Elle  déclara  qu'elle  ne  savait  rien,  sa  fille 
n'étant  pas  d'une  nature  expansive  au  delà  du 
nécessaire  ;  et  qu'au  reste  ce  n'était  pas  le  rôle 
d'une  mère  de  se  mêler  entre  deux  jeunes  gens 
qui  faisaient  l'amour  (when  two  young  peopleare 
making  love)j  elle  n'était  pas  de  ces  femmes-là  (1). 

Comprenez  si  vous  pouvez  et  tâchez  de  décou- 
vrir ces  ressorts  psychologiques. 

(1)  Les  détails  qui  précèdent  ont  été  empruntés  à,  une  longue 
étude  sur  les  Breacches  of  promises  parue  dans  le  Post  Bispatch 
en  Juin  1904. 


VII 
Les  religions. 


Inutile  de  chercher  ou  d'imaginer  à  l'heure  ac- 
tuelle un  Américain  absolument  indifférent  en  ma- 
tière religieuse.  Gela  friserait  l'indécence,  et  les 
sceptiques  y  sont  aussi  austères,  aussi  religieux, 
aussi  sermonneurs  —  àleur  façon — queles  croyants. 

Les  races  qui  ont  agrandi  la  semence  puritaine, 
les  Hollandais,  les  Norvégiens,  les  Danois,  les  Alle- 
mands, ont  été  de  ces  races  protestantes  qui  sentent 
fortement  en  vertu  d'une  conviction  profonde  et  que 
leurs  traditions  exaltent  comme  une  gloire.  Cette 
conviction  ne  les  sanctifie  ni  plus  ni  moins,  mais 
elle  est  étayée  à  renfort  de  préceptes  sur  lesquels 
ils  se  haussent.  C'était  du  reste  le  goût  et  la  tendance 
de  ces  races  du  Nord  et  la  formule  qu'il  leur  fallait. 
Indifférents  à  la  grâce  sensuelle  de  la  libre  nature, 
ignorants  des  générosités  chevaleresques  de  Tutopie, 
ces  races  ont  néanmoins  un  désir  de  stabilité  morale, 
de  rêve  intime,  de  conscience  épurée.  Leur  courage 
matériel  très  grand,  leur  lutte  pour  la  vie  très  âpre, 
se  contrebalance  d'une  vague  appréhension  de  l'au- 
delà.  C'est  le  legs  atavique  des  sols  de  brume,  d'où 
ils  vinrent,  de  leurs  sens  calmes,  de  leurs  mœurs 
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rudes,  de  leur  sérieux  naïf,  et  brochant  sur  ce  tout, 
arrivent  les  aspirations  de  la  Réforme  avec  ce  He- 
tour  sur  soi,  et  ce  fameux  :  self-control,  que  du 
reste,  tous  les  êtres  pensants  peuvent  ressentir 
aussi. 

L'Américain  se  sent  le  besoin  d'une  règle  de  vie, 
d'une  loi  surnaturelle.  Cette  croyance,  très  pure  chez 
les  âmes  d'élite,  se  retrouve  —  en  surface  —  dans 
la  généralité,  sans  être  une  entrave  à  leur  colossale 
avidité  de  l'or,  à  leur  mépris  cynique  pour  l'obstacle. 

Le  détachement  léger,  un  peu  païen,  un  peu  iro- 
nique, de  nos  libres-penseurs,  l'impassible  quiétude, 
sereine  et  indulgente,  de  nos  philosophes  sont  là- 
bas  de  bien  rares  exceptions.  Leurs  incrédules, 
leurs  matérialistes  ont  une  sorte  de  piété  à  rebours 
qui  sent  l'amour  du  prêche,  du  prosélytisme  ;  leur 
culte  de  la  négation  est  encore  un  culte. 

L'Amérique  d'aujourd'hui  se  demande  si  les  Irlan- 
dais, Italiens,  Hongrois,  Slaves,  Syriaques,  Grecs, 
ne  vont  pas  lui  apporter  un  relent  de  fanatisme, 
de  superstitions,  de  routines,  de  croyances  à  la  fois 
passives  et  intolérantes,  ou  pis  encore  à  leurs  yeux, 
comme  le  dit  M.  Franck  Julian  Warne  dans  son 
livre  U Invasion  slave  des  centres  miniers  {The 
Slave  Invasion  in  Mine^Countries),  si  ce  ne  sera  pas 
un  <c  persistant  souffle  d'athéisme  »  ;  entre  cent 
autres  reproches  qu'il  adresse  aux  Slaves,  sur  leur 
ignorance,  leur  malpropreté  et  même  leur  sévère 
économie  qui,  aux  yeux  de  l'Américain,  est,  avec  sa 
spéciale  conception  de  la  vie  et  de  l'argent,  presque 
qualihée  d'avarice. 

Au  résumé,  en  ce  moment  l'ombre  rigide  du  puri- 
tanisme guette  sur  la  plage  ceux  qui  débarquent  et 
soupèse  si  la  foi  aux  choses  invisibles,  l'espérance 
de  l'âme  attendrie,  la  séduction  de  l'élan  mystique, 
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saura  former  des  hommes  d'action  pratiques,  comme 
ils  les  aiment;  il  est  à  craindre  que  ces  critiques 
manquent  de  la  calme  impartialité  qui  doit  les  diriger. 


A  quoi  bon,  là-bas,  se  déclarer  déiste,  athée,  libre- 
penseur  en  quoi  que  ce  soit?  A  quoi  bon  s'inscrire 
contre  tel  abus,  telle  doctrine?  S'ériger  ouverte- 
ment hérétique  ou  renégat?  En  dehors  des  reli- 
gions catholique  et  juive  immuables  dans  leurs 
dogmes  (1),  rien  n*est  plus  aisé,  grâce  àla  tolérance 
douce  avec  laquelle  l'Américain  accueille  la  plura- 
lité des  sectes,  de  chercher —  et  de  trouver  —  dans 
ce  pullulement  un  monde  qui  vous  convienne.  On 
l'ajuste  à  sa  mesure,  le  modifiant,  Tornant,  le  sim- 
plifiant sans  causer  de  scandale.  On  pense  que  si 
votre  nouvelle  conviction  usi  sérieuse,  si  vous  y 
trouvez  un  guide,  l'espoir  d'un  paradis,  cela  est 
respectable. 

A  l'occasion  comme  Brigham  Young  qui  révéla 
le  Mormonismej  comme  le  célèbre  Dowie,  le  créa- 
teur du  Sionisme^  ou  madame  Eddy,  fondatrice  du 
Christ-Scientist,  cela  devient  des  groupes  impor- 
tants (voir  plus  loin  le  nombre  de  leurs  adhérents), 
grossis  par  des  conversions  subites,  spontanées, 
véridiques.  Libre  à  vous  de  prêcher  pour  votre  con- 
fession, de  bâtir  des  éghses,  de  recruter  des  pas- 
teurs, de  vous  enrichir,  vous  ruiner,  vous  faire 
lapider  ou  vénérer.  Votre  religion,  en  fussiez-vous 
le  premier  et  l'unique  fidèle,  ne  vous  empêchera  de 

(1)  Dans  les  villes  et  villages  les  églises  sont  vastes  et  confortables. 
Les  temples  protestants,  fernnés  en  semaine,  s'ouvrent  quelquefois  le 
Boir  pour  des  conférences.  Les  églises  catholiques,  toujours  accessi- 
bles au  public,  se  ressentent  un  peu  du  voisinage  huguenot  ;  elles 
sont  plus  sobres  d'images  et  d'emblèmes  que  les  églises  catholiques 
d'Europe, 
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prétendre  à  aucune  place,  exception  faite  de  celle 
de  la  présidence  des  États-Unis,  réservée  de  droit 
à  un  protestant  né  en  Amérique,  selon  le  texte  de 
la  Constitution  votée  en  1780. 

Le  repos  dominical  est  observé  sans  toutefois  at- 
teindre les  rigueurs  anglaises  ;  à  la  Nouvelle- Angle- 
terre on  est  un  peu  plus  rigide  à  ce  sujet  ;  vers  l'Ouest 
la  tolérance  est  grande  par  haine  du  cant  de  l'Est. 

Sur  les  grandes  questions  de  patriotisme,  de 
morale,  de  charité,  l'harmonie  existe  étroitement 
entre  tous  les  ministres  de  tous  les  cultes,  et  pour 
les  fêtes  nationales  on  pavoise  sans  distinction  de 
nuances.  Egalement  dans  les  Congrès  fréquents, 
au  sujet  de  l'ordre  social,  contre  l'alcoolisme,  la 
prostitution,  le  divorce,  etc.,  etc.,  une  admirable 
entente  les  relie,  depuis  le  plus  humble  prédicant 
nègre  jusqu'aux  évoques  protestants  ou  catholi- 
ques, rabbins,  apôtres,  chefs  de  communautés, 
illuminés,  inspirés  (1). 

Cette  entente  commence  et  s'arrête  aux  décisions 
et  vœux  pour  le  dehors  ;  chacun  reste  maître  chez 
soi  et  dans  l'église  protestante  américaine  on 
n'aime  pas  beaucoup  les  maîtres.  L'esprit  de  libre 
arbitre  d'une  part,  l'amour  de  l'indépendance  de 
l'autre,  font  que,  sur  telle  interprétation,  sur  tel 
principe,  nul  n'entend  se  soumettre  ou  céder,  se 
taire  ou  se  désintéresser. 

Pour  éviter  des  brouilles  et  néanmoins  faire  son 
salut,  on  érige  sa  chapelle.  Si  douze  personnes  ne 

(1)  Les  cardinaux,  évêques  et  archevêques  catholiques  américains 
ne  se  distinguent  dans  leurs  vêtements,  en  public,  que  par  un  petit 
filet  rouge  ou  violet  au  col  de  leur  redingote.  Ils  vivent  avec  la  plus 
grande  simplicité,  sont  très  facilement  abordables  et  liants.  J'ai  vu 
l'un  d'eux  recevoir  ses  visiteurs  dans  le  hall  d'un  hôtel  où  il  était 
descendu,  au  milieu  de  la  foule  des  voyageurs;  leur  force,  disent-ils, 
n'en  est  que  plus  efficace. 
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sont  pas  d'accord  avec  douze  autres  sur  le  sens  d'un 
verset,  on  élève  un  autel  à  côté  de  l'autel,  on  prend 
une  dénomination  pour  se  distinguer  des  brebis 
galeuses.  Deux  ans  ou  trois  ans  plus  tard,  la  nou- 
velle religion,  qui  s'est  étendue,  voit  à  son  tour  ses 
fidèles  se  scinder  et  former  un  schisme;  et  en  1904, 
les  vingt-huit  principales  religions  de  l'Amérique 
se  subdivisaient  en  161  sectes  (1). 

Dénominations.  Ministres  du  Culte.     Églises.  Fidèles. 

Adventistes. 

1.  Evangéliques 34  30  1.147 

2.  Adventistes  chrétiens  .    .  912  610  2S.500 

3.  Septième  jour 471  1.632  57.452 

4.  Eglise  de  Dieu 19  29  647 

5.  Union   de    la    Vie    et   de 

l'Advent 60  28  3.800 

6.  Eglise  de  Dieu  en  Jésus- 

Christ    94      95  2.872 

Total  des  adventistes  .         1.590        2.424  91.418 

Baptistes. 

1.  Réguliers  (Nord)  .    .    .    .  7.691  9.090  1.070.206 

2.  Réguliers  (Sud) 12.759  20.631  1.850.889 

3.  Réguliers  (Noirs).   .   .    .  10.637  15.484  1.929.139 

4.  Six-Principes 8  12  838 

5.  Septième  jour 110  97  8.859 

6.  Libre  arbitre 1.275  1.543  86.322 

7.  Libre  arbitre  originel.   .  120  167  12.000 

8.  Généraux 465  515  25.759 

9.  Séparés 113  103  6.479 

10.  Unis 25  204  13.209 

11.  Eglise  baptiste  du  Christ.  80  152  8.254 

12.  Primitifs 2.130  3.530  126.000 

12.  Ancien                   ....  300  473  12.851 

Total  des  baptistes  .       35.713      52  001       5.150.815 

(1)  La  polygamie  mormonne  ayant  été,  d'après  les  lois  fédérales, 
interdite,  la  religion  des  Mormons,  où  cet  usage  était  permis 
et  pratiqué,  a  dû  l'abandonner,  au  moins  ouvertement;  les  mariages 
polygames  existants  disparaissent  par  extinction. 
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Dénominations. 

Frères  (Brethren)  de 
la  Rivière. 

1 .  Frères  dans  le  Christ.  .   , 

2.  Vieil  ordre  ou  Yorker  .   . 

3.  Union  des  enfants  de  Zion. 

Total  des  frères  de 
LA  Rivière.    .   .   . 

Frères  (de  Plymouth.) 


Ministres  du  Culte,     Eglises. 


1.  Frères  I  

2.  Frères  II 

3.  Frères  III 

4.  Frères  IV 

Total  des  frères  de 
Plymouth  .... 

Catholiques. 

1.  Catholiques  romains 

2.  Catholiques  polonais 

3.  Orthodoxes  russes. 

4.  Grecs  orthodoxes  . 

5.  Syriens  orthodoxes 

6.  Arméniens  .... 

7.  Vieux  catholiques. 

8.  Catholiques  réformés. 

Total  des  catholiques 


Catholiques  apostoliques  . 

Chrisladelphiens 

Temples  chinois 

Union  chrétienne 

Chrétiens  catholiques   d 

Dowie 

Association    des    mission 

naires  chrétiens  .... 
Chrétiens  scientistes.    .    , 

Eglise  de  Dieu 

Eglise   de  la  Nouvelle-Jéru 

salem 


27 

75 

2.866 

7 

8 

214 

20 

25 

525 

54 

■  108 

3.605 

109 

2.889 

88 

2.419 

86 

1.235 

31 

118 

95 

1.348 

104 

10 

1.222 

460 

133 


314 


6.661 


13.413 

33 

40 

8 

3 

15 

3 

6_ 

13.521       11.411     JO. 233. 824 


11.293 

43 

31 

9 

4 

21 

5 

5 


10.104.219 

42.850 

40.000 

21.230 

15.000 

8.500 

425 

1.600 


10 
63 

74 
1.340 

110 


13 
611 

580 


134 


1.491 

101.597 

40.000 

754 
66.022 
38.000 

7.982 
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Dénominations.                    Ministres  du  Culte.     Églises.  Fidèles. 
Sociétés  en  communauté. 

1.  Shakers IS  1.000 

2    Amana 1  1-^60 

3 .  Harmony 1  ^ 

4.  Eglise     triomphante     du 

Kireshan 3  205 

:'),  Etat    chrétien    (Christian 

commonwealth)  ....  1  60 

6.  Altruistes _1_        ^ 

Total  des  sociétés  en 

COMMUNAUTÉ   .   .    .    c  22  3.084 

Corporations  Evangéliques. 

Gongrégationnalistes .   .  .    .  6.127        5.979  667.952 

Disciples  du  Christ 6.635      11.088  1.223.866 

Dunkards. 

1.  Conservateurs 2.775           900  95.000 

2.  Vieil  ordre.   ......  213             75  4.000 

3.  Progressifs 265            144  15.000 

4.  Septième     jour     (Alle- 

mands)       5       6         194 

Total.    .   .    .  3.258        1.125  114.194 
Association  évangélique. 

1.  Association  évangélique  .  916        1.659  99. 4H 

2.  Unité  évangélique.  .    .    .       507     997  65.298 

Total  DES  EVANGÉLIQUES.  1.422        2.656  164.709 
Amis . 

1.  Orthodoxes 1.281            840  92  820 

2.  Hicksite 115            173  19.545 

3.  Willhiristes 38             53  4.468 

4.  Primititifs H       ^ 9  232 

Total  DES  AMIS.   .   .   .  1.445        1.075  117.065 

Amis  du  Temple 4               4  340 

Protestants   evangéliques  al- 

^     lemands 100            155  20.000 

Synode    évangélique    alle- 
mand   945        1.213  209.791 


80 


l'amÉRIQUE    au    XX"    SIÈCLE 


Dénomiaations. 

Ministres  du  Culte. 

Eglises. 

Fidèles. 

Israélites. 

1 .  Orthodoxes 

135 

340 

62.000 

2.  Réformés 

166 

230 

81.000 

Total  des  Israélites. 

301 

570 

143  000 

Saints  des  derniers  jours 

(Mormons). 

1.  Branche  de  rutah.   .    .   . 

2.  Branche  réorganisée.   .    . 


700 
860 


765 
542 


300.000 
43  000 


Total  des  Mormons  .    . 

1.560 

1.307 

343  000 

Luthériens. 

1.  Synode  général 

1.285 

1.682 

223.473 

2.  Synode  uni  (Sud).   .   .   . 

216 

455 

43.262 

3.  Concile  général 

1.312 

2.016 

370.668 

4.   Conférence  synodale  .  . 

2.289 

3.694 

574.010 

5.  Norvégiens  Unis.    .   .    . 

404 

1.280 

144.296 

Synodes  indépendants. 

6.  Ohio 

518 
26 

684 
30 

97  232 

7.   Buffalo 

5.540 

8.  Hange's 

109 

275 

33.000 

9.  Eielsen's 

7 

50 

1.550 

10.  Texas  

14 
473 
316 

30 

868 
877 

2  300 

11.  lowa 

90  589 

12.  Norvégien 

78.486 

13.  Michigan 

38 

55 

98.758 

14.  Danois  américain  .    .   . 

53 

127 

8.000 

15.  Islandais 

10 

37 

3.785 

16.  Emmanuel 

17 

14 

3.500 

17.  Suommai  (Finlandais).  . 

22 

81 

14.149 

18.  Norvégiens  libres.   .    .   . 

140 

420 

41.400 

19.  Danois  unis 

98 

147 

9.268 

20.   Slovaques 

10 

25 

3.500 

21.                national  .... 

19 

42 

5.000 

22.                apostoHc  .... 

10 

15 

3.000 

23.  Congrégations   indépen- 

dantes  

85 

200 

25.000 

Total  des  luthériexns. 


77.471       13.094      1.789.766 
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Dénominations.  Ministres  du  Culte. 

Eglise    suédoise   évangélique 

(Waldenstroniens)  ....  291  307  33.400 

Memnonites. 

1.  Memnonite 430  289  23.169 

2.  Bunderhofe 

3.  Amish 

4.  Vieux  amish 

5.  Apostolic 

6.  Réformés 

7.  Conférence  générale  .    . 

8.  Eglise  de  Dieu   dans  le 

Christ 

9.  Vieux  (Wisler) 

10.  Conférence  Bunder.    .    . 

11.  Sans  défense 

12.  Frères  dans  le  Christ.    . 

Total  des  memnonites. 
Méthodistes. 

1.  Méthodiste  épiscopale.   . 

2.  Union  méthodiste  épisco- 

pale américain.    ...  200  225  17.509 

3.  Méthodiste    épiscopale 

africaine 6.510        5.816  786  125 

4.  Union  méthodiste  épisco- 

pale africaine  ....  125  86  3.687 

5.  Méthodiste    épiscopale 

africaine  de  Zion ..    .  3.401  3.050  360.790 

6.  Méthodiste  protestante  .  1.551  2.242  183.894 

7.  Méthodiste  Weslyenne  .  514  534  17.500 

8.  Méthodiste  épiscopale  du 

sud 6.438       15.884      1.556.728 

9.  Congrégationnelle     mé- 

thodiste    415  425  24.000 

10.  Congrégationnelle     mé- 

thodiste (Nègres).    .    .  5  5  319 

11.  Nouvelle     congrégation- 

nelle méthodiste  ...  238  417  4.022 

12.  Union     apostolique     de 

Zion 30  32  2.346 


9 

5 

352 

280 

126 

13.580 

75 

25 

2.438 

2 

2 

209 

43 

34 

1.680 

140 

77 

10.682 

18 

18 

449 

15 

17 

603 

45 

17 

3.036 

20 

11 

1.126 

121 

138 

3.629 

1.200 

757 

60.953 

17.158 

27.121 

2.847.932 
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Dénominations.                    Ministres  du  Culte.  Églises. 

13.  Méthodiste      épiscopale 

(Nègres) 2.200  1.510 

14.  Primitifs 97  100 

15.  Méthodistes  libres  ...  1  015  1.021 

16.  Méthodistes  et  indépen- 

dants    8  15 

17.  Missionnaires    évangéli- 

ques 72  47 

Total  des  méthodistes.  39.977  58.530 

Moraves .  130  115 

Presbytériens. 

1.  Nord 7.483  7.729 

2.  Gumberland 1.649  2.986 

3.  Gumberland  (Nègres).   .  583  558 

4.  Calvinistes  Gallois  ,   .   .  178  178 

5.  Unis 957  947 

6     Sud.    ,....,...  1.358  3.082 

7.  Associés.    . 12  31 

8.  Associés  réformés  ...  96  136 

9.  Réformés  (synode).    .    .  127  119 
10.  Réformés.    (Synode    gé- 
néral)    33  33 

a.  Réformés  (Convenants).  1  1 
12.  Réformés  aux  Etats-Unis 

et  Canada 1  i 

Total  DES  PRESBYTÉRIENS.  12.658  15.801 
Protestante  épiscopale. 

1.  Protestante  épiscopale.   .  5.039  6.927 

2.  Episcopale  réformée.  .   .  100  78 

Total    des    protestants 

ÉPiSGOPAUX  .....  5.139  7.005 

Béformés. 

1.  Réformés  allemands.    .    .  723  645 

2.  Réformés  hollandais.  .    .  1.160  1.728 

3.  Chrétiens  réformés  ...  111  165 

Total  des  réformés.    ,  1.994  2.538 


Fidèles. 

209.654 

7.000 

29.658 

2.559 

3.014 

6.256,738 

16.327 


1.069.170 

186  104 

42.000 

11.939 

121.328 

239.988 

1.053 

12.158 

9.117 

4.200 
40 

600 
1.697.697 


798.642 

9.282 


807.924 


115.280 

263.954 

21 . 767 

401.001 
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Dénominations.  Ministres  du  Culte.     Églises. 

Armée  du  Salut 2.637            721 

Schrnenfeldians 3               7 

Frères  sociaux 17             20 

Société   pour  le  culte  de  la 

morale 4 

Spiritualistes 334 

Société  des  théosophes  ...  69 

Frères  Unis. 

1.  Frères  Unis 1.943        3.971 

2.  Frères  Unis  (vieille  consti- 

tution)    442            512 

Total  des  frères  unis.   .  2.385        4.483 

Unitariens 555            456 

Universalistes 727           869 

Congrégations    indépen- 
dantes   54            156 

Total  GÉNÉRAL 151.113     199.658 
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Fidèles. 


25.009 
609 
913 

1.500 

45.030 

2.431 


251.312 

21.888 
273.200 

71.000 
54.000 

14.126 
30.313.311 


Rang  en  1904.     Fidèles. 

Catholiques  romains 1  10.104.219 

Méthodistes  épiscopaux 2  2.847.932 

Baptistes réguliers  (nègres) 3  1.929.139 

Baptistes  réguliers  (Sud) 4  1.850.889 

Méthodistes  épiscopaux  (Sud) 5  1.556.728 

Disciples  du  Christ 6  1.233.866 

Baptistes  réguliers  (Nord) 7  1.070.206 

Presbytériens  (Nord) 8  1.069  170 

Protestants  épiscopaux 9  789.642 

Méthodistes  épiscopaux  africains 10  786.125 

Congrégationnalistes 11  667.951 

Conférence  du  synode  luthérien 12  574.010 

Méthodistes  africains  épiscopaux  de  Zion  .  13  560.790 

Luthériens  du  concile  général  ......  14  370.668 

Saints  du  dernier  jour  (Mormons).   ....  15  300.000 

Réformés  (Allemands) 16  263.954 

Frères  unis 17  251.312 

Presbytériens  (Sud) 18  239.988 

Luthériens  du  Synode  générai  ..,..,  19  ^23.473 
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Rang  en  1904.     Fidèles. 

Synode  évangélique  allemand 20  209.791 

Méthodistes  épiscopaux  (nègres) 21  209  654 

Presbytériens  de  Gumberland 22  186.104 

Méthodistes  protestants 23  183.894 

Luthériens  unis  (Norvège) 24  144.296 

Baptistes  primitifs 25  126.000 

Presbytériens  unis 26  121.328 

Réformés  allemands 27  115.280 

Union  chrétienne 28  101.597 


Nota.  —  La  population  des  Etats-Unis,  au  recensement 
de  1904,  accuse  80.590.000  habitants  et  le  summum  des 
fidèles  totalisés  parle  D^  H.-K.  Caroll,  puis  le  «  Christian  Advo- 
cate  de  1905  ne  présente  que  30.313.311,  soit  une  différence 
de  50.276.789  sur  lesquels  les  détails  manquent.  Il  ne  faut  pas 
en  conclure  que  ces  50.276.789  ne  se  rattachent  à  aucune 
confession  ;  mais  le  formidable  travail  du  Dr  GaroU  n'est  pas 
encore  parachevé.  Le  tableau  ci-dessus  est  donc  donné, 
quoique  incomplet^  pour  indiquer  les  nuances  de  majorité  et 
l'interminable  nomenclature  des  subdivisions. 


VIII 
L*esprit  de  groupement. 


De  cette  belle  solidarité  américaine  qui  resserre 
la  nation  comme  entre  un  étau,  nous  ne  connais- 
sons guère  que  quelques  aspects,  ajoutons-le,  les 
moins  séduisants  :  la  doctrine  de  Monroë,  la  puis- 
sance des  Trusts,  les  tarifs  douaniers,  aspects 
purement  financiers,  politiques,  résultats  de  la 
guerre  sociale;  d'après  eux,  leur  souvenir  et  leur 
reflet,  nous  nous  représentons  l'Américain  sous  les 
traits  d'une  hydre;  et  si  on  vient  à  parler  de  leur 
esprit  de  fraternité  et  de  groupement,  on  se  heurte 
à  des  dénégations  ou  à  des  sourires  ironiques. 

Le  sens  du  groupement  est-il  venu  des  bienfaits 
de  la  solidarité  ?  le  sens  de  la  fraternité,  des  besoins 
du  groupement?  N'importe,  l'harmonie  matérielle 
existe  ;  c'est  le  cœur  même  de  la  race,  battant  avec 
une  régularité  admirable,  qui  fait  sa  beauté  et  sa 
défense. 

Il  semble  incompatible  que,  dans  le  pays  de  la 
lutte  à  outrance,  la  fraternité,  le  groupement  soient 
la  règle  etTusage.  En  dehors  de  la  lutte  pour  la  vie, 
l'homme  est  bienveillant,  cordial.  En  dépit  de  son 
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flegme  qui  le  rend  peu  pénétrable,  il  est  disposé 
à  aider,  à  obliger,  et  cela  avec  grande  simpli- 
cité, sans  viser  à  la  protection,  à  la  galanterie,  ni 
attendre  un  remerciement;  il  croit  accomplir  un 
acte  naturel,  facile.  On  y  constate,  malgré  —  ou  à 
côté  —  du  chacun  pour  soi,  une  réelle  fraternité. 
Peut-être  est-ce  le  résultat  des  premières  coloni- 
sations, quand  les  Européens,  perdus,  désemparés, 
étaient  forcés  de  s*entr' aider  coûte  que  coûte  ;  ou 
bien,  est-ce  la  conséquence  de  la  disparition  des 
castes  hiérarchiques,  le  nivellement  des  deux  seules 
classes  existantes,  la  riche  et  la  pauvre,  si  rappro- 
chées, si  apparentées,  si  émiettées. 

Très  volontiers  on  se  dérange  pour  vous.  On 
vous  renseigne,  on  vous  informe,  sans  révérence 
ni  sourire,  c'est  certain,  mais  sans  cette  réserve 
froidement  égoïste  de  notre  classe  élevée,  ni  cette 
indiscrétion  familière  de  nos  démocraties  ;  on 
perçoit  une  bonhomie  fruste,  très  sympathique, 
proche  de  l'égalité,  et  ils  restent  surpris  des  remer- 
cîments  que  l'Européen  témoigne  à  renfort  de  saints 
obséquieux.  (Au  bout  de  dix  mois  d'Amérique, 
l'Européen  se  dispense  de  cette  monnaie  courante 
de  grimaces,  sur  la  valeur  desquelles  nul  ne  se 
leurre.) 

La  fraternité  des  rapports  se  dédouble  par  une 
très  fine  compréhension  de  la  puissance  du  groupe- 
ment. 

Rien  ne  fait  mieux  constater  la  parfaite  organi- 
sation du  cerveau  américain  pour  les  affaires  que 
la  souplesse,  la  rapidité,  la  ténacité  avec  laquelle 
ils  s'unissent.  Lancez  une  idée  en  public  ou  en 
intimité,  une  idée  pratique  s'entend,  non  abstraite, 
elle  sera  utilisée  et  avec  ou  sans  vous.  Ayez  un 
projet  d'entreprise  sérieuse,  fût-elle  compliquée, 
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ardue,  aussitôt  dix  mains  se  tendront  autour  de 
vous  pour  former  une  chaîne,  un  faisceau.  Sans 
fonds  social,  sans  siège,  sans  statuts,  peu  à  peu 
l'idée,  creusée  par  tous, prend  corps;  ni  aigreurs, 
ni  jalousies,  ni  vanités  mesquines  et  dissolvantes 
pour  le  partage  de  la  besogne.  Point  besoin  de  leur 
expliquer  qu'il  faut  une  tête  et  des  bras,  que  celui 
qui  pense  ne  peut  être  celui  qui  agit,  tous  le  savent 
par  intuition,  par  instinct.  S'il  y  a  rivalité,  c'est 
dans  l'effort  et  le  travail.  Ils  savent  que  l'œuvre 
est  commune,  que  le  bénéfice  doit  être  commun. 
N'essayez  pas  de  les  exploiter  sans  leur  attribuer 
leur  part,  vous  seriez  brisé. 

Quoi  d'étonnant  si  les  Trusts  abondent,  depuis 
celui  du  fer  et  du  pétrole,  du  bœuf  et  de  l'acier 
jusqu'à  celui  des  arachides  grillées  (pea-nuts)  et 
du  chewing-gum  (1),  ces  deux  friandises  populaires 
dont  tous  font  là-bas  une  telle  consommation? 

D'après  le  Comité  de  législation  de  l'Etat  de 
New-York,  un  Trust  (au  sens  économique)  est 
«  une  combinaison  pour  détruire  les  compétitions 
«  et  rivalités,  restreindre  et  guider  le  trafic  entre 
«  les  propriétaires  de  stocks  (stockholders)  d'un 
«  produit  ou  d'une  valeur,  d'accord  avec  d'autres 
«  propriétaires  de  stocks  analogues,  former  ensuite 
«  une  compagnie  réunissant  tous  les  intéressés  qui 

(1)  Le  chewing-gum  est  une  sorte  de  gomme  caoutchouteuse 
mêlée  de  sucre  et  d'aromates  que  l'on  mâche  et  mastique  sans 
l'avaler,  sous  prétexte  d'aider  à  la  digestion.  C'est,  dit-on,  fort 
hygiénique,  mais  du  plus  disgracieux  effet.  Cela  donne  à  la  bouche 
et  au  visage  un  aspect  de  ruminants.  Mais  Tusage  en  est  si  répandu 
que  les  premiers  fabricants  ont  dû  se  syndiquer.  Quant  aux  ara- 
chides (pea-nuts)  que  nous  nommons  vulgairement  «  cacaouettes  », 
c'est  encore  une  gourmandise  fréquente,  ainsi  que  le  maïs  grillé 
et  éclaté.  On  en  rencontre,  le  soir  et  le  jour,  des  marchands  ambu- 
lants dans  toutes  les  rues;  cela  devient  à  la  longue,  paraît-il,  un 
abus  qi!fi  tourne  à  la  monomanie, 
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((  renoncent  à  leurs  pouvoirs  personnels  afin  de  les 
«  mettre  entre  les  mains  du  Comité  des  Trusts.  » 

M.  Charles  E.  Littlefîelld,  le  célèbre  Congress- 
marij  affirme  qu'il  existe  793  Trusts,  capitalisant 
14  milliards  de  dollars  (soit  70  milliards  de  francs) 
sans  compter  les  chemins  de  fer  valant  12  mil- 
liards de  dollars  (soit  60  milliards  de  francs). 

h' American  Alrnscnach  de  1904  en  énumère  seu- 
lement 320,  dont  179  domiciliés  dans  le  New- 
Jersey  (1)  et  141  disséminés  dans  TUnion;  dix  sont 
antérieurs  à  1889  (2). 

Leur  avoir  est  colossal,  et  il  leur  faut  aller  de 
plus  en  plus  en  avant,  ils  ne  peuvent  s'arrêter  ;  ces 
Trusts  rappellent  le  cœur  humain,  où  le  sang 
arrive,  repart,  ce  cœur  d'où  l'être  entier  dépend 
et  qui  mourrait  si  pendant  une  seconde  ce  sang 
cessait  d'arriver  puis  de  repartir. 

(Note    de  1908  :  Ici  prennent  place   quelques 

(1)  L'Etat  de  New-Jersey  est  situé  en  face  de  New- York  dont  il 
n'est  séparé  que  par  la  baie  de  l'Huson,  qu'on  franchit  en  dix 
minutes  :  en  dépit  de  sa  petite  étendue  et  des  ofïres  de  l'Etat  de 
New-York,  jamais  le  New-Jersey  n'a  voulu  se  joindre  à  son  puis- 
sant voisin.  Les  législations  des  deux  Etats  sont  fort  dissemblables, 
les  spéculateurs  le  savent  et  mettent  à  profit  cette  dissemblance  de 
code  et  celte  proximité  de  terrain  suivant  les  avantages,  les  diffé- 
rences, les  prohibitions  et  les  nécessités  des  circonstances. 

(2)  Voici  les  douze  principaux  Trusts  avec  leurs  capitaux  en 
regard,  en  1904  : 

United-States  Steel  Corporation  .  .  .  508. 425. 200  dollars 

Northern  Securities 400.000.000  — 

Amalgamated  Gopper d55.000.000  — 

International                   120.000.000  — 

Standard  Cil 97.500.000  — 

PuUmann 74.000.000  — 

Consolidated  Lake  Superior 72.286.200  — 

Rock  Island 67.855.200  — 

United-States  Leather 62.882.300  — 

United  Mercantile  Marine, 60.000.000  -- 

American  Swelling  and  Refining.  .   .  50.000.000  -- 

Corn  Products 50.000.000  — 
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pages  qui  faisaient  prévoir  des  craintes  et  des 
appréhensions  pour  un  avenir  proche  et  gros  de 
menaces,  au  point  de  vue  financier  et  politique. 
Ces  déductions  n'ont  plus  raison  d'être,  car  le  cata- 
clysme financier,  survenu  surle  marché  d'Amérique 
en  novembre  iy07,  n'est  pas  encore  défini  dans  ses 
terribles  conséquences.  C'est  dans  un  autre  volume 
que  nous  parlerons  des  profondes  modifications 
survenues  qui  ont  bouleversé  le  pays  dans  des  pro- 
portions dont  on  ne  peut  aujourd'hui  apprécier 
l'étendue  économique). 


'  Il  est  des  nations  qui  possèdentle  sens  de  l'art,  ou 
de  l'économie,  ou  de  la  résistance,  ou  de  la  méthode, 
ou  de  l'intrigue  ;  là-bas  ils  ont  le  sens  de  l'union. 
Ils  en  comprennent  la  puissance  irrésistible,  ils 
savent  que  c'est  une  richesse  inépuisable,  ils  en  dé- 
veloppent les  rouages  avec  un  raffinement  scienti- 
fique, psychologique  et  n'en  perdent  point  le 
moindre  atome. 

Sur  le  terrain  de  la  question  ouvrière,  les  Trade- 
Unions  ont  été  jusqu'à  biffer  les  mots  de  tolérance 
et  liberté  du  travail  pour  lesquels  nous  nous  faisons 
encore  tuer  avec  ardeur  en  Europe. 

La  question,  pour  eux,  n'est  pas  de  savoir  si  vous 
voulez  accepter  ou  non  les  Trade-Unions  (unions 
du  travail,  unions  ouvrières),  il  ne  s'agit  pas  de  dé- 
cider si  vous  patron,  ou  vous  ouvrier,  vous  rejetez  de 
vos  usines  ou  de  vos  ateliers  les  membres  des  Trade- 
Unions,  ou  que  vous,  père  de  famille  et  salarié, 
vous  prétendiez  vous  engager  à  votre  guise  pour 
gagner  votre  pain...  Patron  ou  salarié,  il  vous  faut 
r)Zîjre;réchange  du  capital  contre  le  labeur  s'impose. 

C'est  sur  cette  loi  inévitable  que  se  sont  basés  les 
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Tvade-Unions  et  qu'ils  en  ont  fait  une  arme  pour 
grandir  leur  puissance.  Cette  puissance,  chaque  jour 
ils  rétendent,  la  soutiennent  avec  un  esprit  de  disci- 
pline serrée,  sans  une  défaillance  de  soumission. 
/Ijeurs  mandataires  en  font  un  véritable  apostolat, 
'  se  prodiguant  dans  des  meetings,  des  conférences 
où  posément,  calmement,  sans  injures,  les  manda- 
taires des  Trade-Unions  démontrent  que  nul  ne 
résistant  à  la  défense  de  l'inertie  sage  et  modérée» 
'  on  peut  en  face  du  Trust-capital  dresser  la  force  du 
Refus-passif. 

Les  Trade-Unions  se  maintiennent  et  se  forti- 
fient par  la  ferveur  religieuse  avec  laquelle  les 
ordres  des  chefs  et  les  lois  votées  sont  suivis.  Les 
membres  des  Trade-Unions  n'acceptent  à  aucun 
prix  d'autres  tarifs,  d'autres  heures  de  travail  que 
celles  décidées  par  la  majorité  de  leurs  comités  diri- 
geants ;  inutile  de  chercher  à  les  corrompre  ;  en 
affaires  le  bon  sens  américain  sait  fort  bien  péné- 
trer les  appâts.  Ils  refusent  de  travaillera  côté  des 
non  syndiqués  aux  Trade-Unions,  car  ils  sentent  que 
cette  obéissance  c'est  leur  liberté  qu'ils  défendent. 
«  On  invoque  la  liberté  du  travail  »,  dit  M.  Sa- 
muel Goimpers,  président  effectif  de  la  Fédération 
américaine  des  travailleurs,  «mais  est-ce  là  réelle- 
ce  ment  une  liberté  ?  Un  travailleur  isolé  n'est  pas 
((  libre.  C'est  un  mot  qui  ne  signifie  rien  de  réel  ou 
«  d'efficace.  Est-il  un  homme  au  monde,  qui,  ayant 
n  faim,  puisse  se  dire  libre  ?  La  réelle  liberté  n'a 
c(  encore  été  concédée  à  aucun  peuple  par  aucune 
«  nation,  car  la  liberté  vient  du  pouvoir  conscient, 
«  intelligent,  et  humain  (1)  ». 

(1)  La  dimension  de  ce  volume,  son  but  d'essai  psychologique  en 
dehors  de  toute  partialité  dans  les  questions  sociales  aiguës,  ne 
permet  pas  de  traduire  en  entier  l'étude  de  M.   Samuel  Ooimpers 
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A  ces  paroles,  le  président  Roosevelt,  qui  est  pré- 
sident d'honneur  des  Trade- Unions,  a  ajouté  celles- 
ci,  prononcées  dans  un  discours  de  1904  :  «  Je 
«  crois  que,  dans  nos  conditions  et  organisations 
«  d'industrie  moderne,  il  est  nécessaire  et  plus  que 
«  nécessaire,  qu'il  existe  une  organisation  du  travail 
«  pour  protéger  les  droits  des  travailleurs  à  gages. 
«  Tous  nos  encouragements  doivent  être  donnés  à 
«  dételles  organisations  aussi  longtemps  qu'elles  se 
«  conduisent  avec  décence  vis-à-vis  du  droit  de 
c(  tous...  mais  quand  les  Trade-Unions  ne  s'inquié- 
«  tent  que  de  leurs  propres  vues  ou  de  leurs  pro- 
«  près  désirs  par  des  moyens  choquants  (improiper 
«  means),  tous  les  bons  citoyens  et  spécialement 
c(  les  pouvoirs  publics  doivent  s'y  opposer  résolu- 
«  ment.  «Remarquez  cette  interprétation  de  l'esprit 
et  de  la  lettre  :  «  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez  I 
((  Tentez  tout  ce  que  vous  pourrez,  mais  ne  gênez 
«  personne  et  ne  brisez  aucune  barrière,  sinon  la 
«  loi  vous  guette,  » 


Le  même  esprit  de  groupement  se  retrouve  chez 
les  humbles  et  chez  les  élites.  Les  grandes  Univer- 
sités, Yale,  Harvard,  etc.,  publient  des  sortes 
d'annuaires  spéciaux.  Ainsi  les  étudiants  qui  ont 
quitté  rUniversité  en  telle  ou  telle  année,  par 
exemple  en  1895,  reçoivent  tous  les  ans  cet 
annuaire  de  1895,  réimprimé  dans   une  nouvelle 

sur  les  Trade-Unions.  Sur  cette  question  comme  sur  tous  les  pro- 
blèmes examinés  dans  ce  volume,  je  laisse  à  l'auteur  de  chaque 
citation  son  entière  responsabilité.  Je  livre  donc  aux  lecteurs  cette 
curieuse  interprétation  du  travail  présentée  par  Samuel  Qoimpers 
qui  dans  un  but  louable  oublie  presque  le  respect  dû  aux  minorités, 
leur  niant  par  là  toute  possibilité  d'avoir  quelquefois  pour  elles  le 
droit  ou  la  raison. 
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édition.  Cet  annuaire  contient  le  nom  et  l'adresse 
de  tous  ceux  qui  étaient  à  l'Université  en  1895  et 
ont  passé  leurs  examens  de  gradués,  la  liste  des 
morts,  celle  des  disparus  sur  lesquels  on  demande 
des  renseignements.  Chaque  élève  tient  à  honneur 
d'envoyer  au  moins  son  nom  et  son  domicile  ;  la 
plupart  ajoutent  quelques  lignes  sur  eux-mêmes, 
depuis  leur  sortie  de  l'Université,  qu'ils  modifient 
ou  répètent  : 

«  —  John  A.  Lewis.  J'ai  visité  la  France,  l'Italie 
et  la  Belgique.  J'ai  étudié  à  l'école  d'électricité  de 
Liège.  J'ai  été  directeur  d'une  fabrique  de  chaus- 
sures, puis  propriétaire  d'un  hôtel  à  Baltimore.  Je 
suis  établi  avocat  à  Boston,  j'ai  épousé  Mrs.  Tassia  F. 
et  j'ai  deux  enfants.  » 

((  —  Francis  L.  Vernol.  Ma  santé  s'est  tout  à  fait 
abîmée,  je  suis  veuf  et  j'habite  un  sanatorium  près 
de  San  Francisco.  » 

«  — Henri  H.  Derruk.  Je  suis  devenu  acteur  et  j'ai 
ouvert  un  théâtre  à  Chicago.  J'ai  épousé  Mrs.  Mary 
Smith  et  j'ai  eu  six  enfants.  Maintenant,  j'ai  fondé 
une  communauté  dont  je  suis  le  pasteur  et  nous 
vivons  de  la  culture  des  fruits.  L'état  de  continence 
est  la  règle  fondamentale  de  la  communauté.  » 

«  —  Louis  James  Deut.  J'ai  suivi  les  cours  de 
théologie  à  Edimbourgh  et  je  suis  devenu  mission- 
naire, j'ai  évangélisé  les  Cafres.  Je  suis  établi  dans 
l'Alaska,  dans  une  île,  et  je  fais  l'élevage  du  renard 
bleu.  » 

«  —  Henry.  J'ai  étudié  dans  toutes  les  univer- 
sités et  j'ai  voyagé  dans  tous  les  pays.  Maintenant 
je  vis  à  la  campagne  comme  un  paysan,  j'ai  fondé 
une  école  de  travaux  manuels  et  je  ne  suis  plus 
qu'un  pauvre  maître  pour  des  élèves  pauvres,  » 
etc.,  etc.. 
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Cherchez  un  sentiment  de  l'union  plus  intense  et 
plus  pratique?  Par  ce  livre  les  liens  noués  ne  se 
rompent  point,  ceux  qui  avaient  des  idées  analogues 
savent  où  retrouver  un  écho,  obtenir  un  renseigne- ^ 
ment,  demander  un  appui,  agrandir  leur  force  en 
agrandissant   celle  d'autrui. 

Un  autre  livre,  espèce  de  gigantesque  répertoire 
des  cirques,  matinées,  se  publie  aussi  annuelle- 
ment remanié  et  complètement  refondu.  Chaque 
équilibriste,  gymnasiarque,  amazone,  diseur  de 
monologues,  chansonnettes,  montreur  de  chiens  ou 
de  phoques,  danseur,  trio  comique,  clown,  con- 
férencier à  projections  lumineuses,  tout  ce  qui  vit 
du  théâtre  ou  du  tréteau  de  second  ordre,  y  est 
étiqueté,  décrit,  loué,  vanté,  photographié  sous  ses 
aspects  ou  talents  spéciaux  ;  le  prix  du  cachet  et  du 
déplacement  est  indiqué. 

L^Américain  existe  et  agit  en  vertu  de  l'esprit  de 
groupement,  c'est  le  pivot  de  sa  vie  ;  il  sait  que  si 
tel  but  est  impossible  à  un  seul,  il  est  accessible  à 
deux,  aisé  à  cent  I  II  sait,  sans  avoir  besoin  de 
l'analyser,  qu'il  va  retrouver  chez  son  voisin  un 
désir  analogue  de  s'unir,  et  d'un  bout  à  l'autre  du 
pays,  cet  homme  indomptable,  aventureux,  s'enré- 
gimente de  lui-même  dès  l'enfance. 

Si  on  voulait  faire  l'ènumération  des  desiderata 
américains,  il  suffirait  d'aligner  Ténumération  des 
groupements. 

Là  où  pour  une  idée,  un  projet,  nous  possédons 
une  société,  végétant  faute  de  fonds  réels,  eux  en 
ont  six,  établies  sur  des  milliers  ou  millions  de 
dollars,  et  ici  il  s'agit  d'une  énumération  en  dehors 
des  Trusts  du  commerce,  des  affaires,  l'ènumé- 
ration seulement  des  œuvres  d'idée  sociale  et 
morale,  tout  à  fait  désintéressée  de  l'idée  du  lucre. 
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Ligues  patriotiques,  économiques,  sociales,  in- 
dustrielles, minières,  hygiéniques,  humanitaires, 
moralisatrices,  unions  d'arts,  de  sciences,  de  lettres, 
d'études,  de  métiers,  la  liste  formerait  un  volume. 
Le  second  volume  reviendrait  aux  sociétés  de 
missions  religieuses,  dontles  principales,  aunombre 
de  214,  se  subdivisent  en  comités,  sous-comités, 
années  de  journaux,  bulletins  et  revues  propagan- 
distes. Le  troisième  volume  serait  dévolu  aux  asso- 
ciations de  bienfaisance  issues  et  soutenues  grâce 
à  rinépuisable  charité  privée  américaine. 


Dans  les  églises  des  quartiers  riches  à  Boston, 
à  Chicago,  à  New-York,  etc. . . ,  etc. . . ,  il  n'est  pas  rare 
de  voir  la  quête  du  dimanche  rapporter  cinq,  six, 
dix  mille  francs,  non  de  ces  générosités  de  milliar- 
daires tambourinées  par  la  presse  du  monde, 
épopées  de  la  réclame,  mais  dons  anonymes,  le 
billet  de  100  dollars  plié  en  quatre.  Le  président 
Cleveland  parla  une  fois  quinze  minutes  durant  en 
faveur  d'une  œuvre,  la  quête  immédiate  rapporta 
200.000  francs. 

Les  115  principaux  Social  Settlements  (1)  exis- 
tants depuis  1892  dans  les  grandes  villes  de  l'Union 
dépensent  par  an  3.385.730  francs.  Ce  n'est  qu'une 
goutte  d'eau  du  torrent  de  dollars  qui  coule  chaque 

(1)  Les  settlements  sont  des  soi  tes  d'établissements  de  bienfaisance 
morale  et  matérielle  où  l'on  s'efforce  de  rapprocher  la  distance 
entre  les  classes  partons  les  moyens:  conférences,  cours  de  travaux 
manuels,  gymnases,  crèches,  bains,  bibliothèques,  prêts  do  livres, 
secours  médicaux,  colonies  de  vacances,  pique-niques,  salles  de 
billards,  clubs  dramatiques,  distribution  de  glace  à  rafraîchir  en 
été,  de  fruits,  de  fleurs,  de  vêtements,  cours  de  couture  et  de  cuisine, 
caisses  d'épargne  enfantines,  jeu  de  boules,  etc..  etc..  L'ensei- 
gnement et  la  direction  sont  faits  gratuitement  par  des  hommes  et 
des  femmes  appartenant  aux  classes  d'élite. 
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année  en  faveur  delà  pauvreté  et  de  la  misère, 
7ion  pas  de  la  mendicité,  retenez  la  nuance. 

Le  Young-Men's  Christian  Association  (Asso- 
ciation chrétienne  de  jeunes  gens)  compte  373.502 
comités  distincts  possédant  475  bâtiments  évalués 
131.804.350  francs  ;  le  budget  de  1903  s'est  élevé  à 
21.418.935  francs. 

Certains  groupements  ont  un  pivot  mental  d'une 
espèce  si  particulière,  d'un  horizon  si  américain, 
qu'il  n'y  a  qu'à  les  citer. 

(Nota  :  Le  sens  et  la  tournure  américaine  ont  été 
traduits  aussi  fidèlement  que  possible)  : 

«  Société  internationale  de  la  clarté  du  so- 
leil (International  Sunshine  Society)  (1900).  — 
Ses  membres  tendent  au  perfectionnement  des  plus 
tendres  et  affectueux  actes  afin  d'amener  la  clarté 
joyeuse  du  bonheur  dans  le  plus  grand  nombre  de 
cœurs  et  de  foyers.  Meeting  annuel  en  mai.  La 
société  possède  un  bulletin  mensuel.  Secrétaire: 
Mary  D.  Beathe,  96,  Cinquième  Avenue.  New- 
York  City.  » 

«  Association  nationale  du  gouvre-fku  {Natio- 
nal Curfew  Association)  (iSS9).  —  Fondée  par  Alex. 
Hoggland,  pour  exiger  le  rétablissement  du  couvre- 
feu  après  lequel  tout  enfant  non  accompagné,  ren- 
contré dans  les  rues,  sera  passible  d'arrestation  ; 
cette  mesure  a  été  adoptée  dans  4.000  villes  de 
l'Amérique  et  du  Canada,  ayant  produit  dans  ces 
villes  une  diminution  de  la  criminalité  descendue 
de  90  pour  100  à  50  pour  ÎOO.  Secr.  :  Révérend 
S.  H.  Bradfort,  1409,  20*^  gtreet  N.  W.  Washing- 
ton D.  C.  » 

«  Alliance  des  acteurs  et  de  l'Église  {Actor's 
Church  Alliance) {iSS9).  — Fondée  par  le  Révérend 
Walter  E.  Bentley  pour  établir  une  relation  étroite 
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entre  TÉglise  et  le  théâtre,  destinée  à  appointer  des 
ministres  de  tous  les  cultes  pour  les  besoins  de  Part 
dramatique,  et  réclamer  contre  les  représentations 
du  dimanche  et  autres  maux  (evils)  du  théâtre  ; 
compte  3.000  membres  dont  la  moitié  sont  des 
acteurs  et  actrices.  Existe  dans  400  villes  des  Etats- 
Unis  et  du  Canada.  Secrétaire  :  Révérend  Walter 
E.  Bentley,  Mahattan  Theater,  New- York.  » 

«  Concile  des  femmes  pour  le  bien  chrétien 
ET  PATRIOTIQUE  {Interdenominational  council  of 
women  for  Christian  and  patriotic  service)  (1900). 
—  Extraits  des  statuts  :  «  s'efforcer  d'obtenir  un 
((  amendement  à  notre  constitution  nationale  pour 
«  faire  classer  dans  les  causes  criminelles  la 
(c  polygamie  qui  pourrait  être  pratiquée  dans  les 
«  Etats-Unis,  afin  que  ces  crimes  ressortissant  alors 
<(  des  tribunaux  fédéraux  soient  soustraits  aux  cours 
«  de  Justice  des  Etats  de  l'Utah  et  Idaho  à  cause 
«  de  Tinfluence  de  TÉglise  Mormonne  dans  ces  Etats 
«  limitrophes.  » 

Secrétaire  :  Mrs.  F.  S.  Bennett  Roven,  720.  156, 
Cinquième  avenue,  New-York  City  (1).  » 

«  Union  séculière  américaine  et  fédération 
DES  LIBRES  PENSEURS  {American  Secular  Union 

(i)  Voici  un  des  derniers  aspects  de  la  lutte  entreprise  par  les 
sociétés  contre  la  polygamie. 

En  1905,  la  majorité  des  Mormons  de  l'Utah  porta  comme  séna- 
teur au  Congrès  de  Washington  M.  Red  Smoot.  Epoux  de  sept 
femmes  et  père  de  soixaute-dix  enfants,  M.  Red  Smoot  n'entendit 
pas  se  séparer  des  siens  et  les  emmena  tous  avec  lui  à  Washington 
où  son  arrivée  fut  signalée  par  la  presse.  Le  Christian  Women 
tempérance  Associatiûn,  \e  Young  3!en's  Christian  Association,  le 
Baplist-Union,  indignés,  s'agitèrent  et  promptement  une  pétition 
qui  détenait  le  record  des  signatures  fut  présentée  pour  empêcher 
le  scandale  de  voir  M.  Red  Smoot  prendre  possession  de  son  siège  ; 
on  demandait  que  TUtah,  par  mesure  de  morale  et  de  châtiment, 
fût  privé  de  représentant. 

Le  sénateur  Alden  Smith,  chargé  de   présenter  la    pétition,   la 
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and  Free-'Thought  Fédération)  (1876).  —  «  Pour 
«  propager  les  neuf  demandes  de  libéralisme  ainsi 
«  qu'elles  sont  spécifiées  dans  notre  Constitution 
«  à  l'effet  d'obtenir  la  totale  séparation  de  l'Eglise 
«  et  de  l'Etat,  non  seulement  de  parole  (ainsi  qu'il 
((  en  est  aujourd'hui)  mais  défait;  obtenir  la  taxation 
«  des  propriétés  religieuses,  la  disparition  de  tout 
«  enseignement  religieux  dans  nos  écoles  et  l'aboli- 
<f  tion  de  ces  mesures  nettement  inconstitution- 
<c  nelles,  appelées  à  tort  :  «  les  lois  du  dimanche  ». 
Meeting  annuel,  octobre.  Rapport  annuel  :  un 
dollar.  Secr.  :  T.  C.  Reichwald,  141  S.  Water.  Str. 
Chicago.   » 

«  Institution  de  Chataqua  {Chataqua  Institu- 
tion) (1874).  —  Fondée  par  Louis  Miller  et  John  H. 
Vincent;  se  tient  seule7nent  pendant  les  mois  de 
juillet  et  d'août  au  bord  du  lac  Chataqua.  Le  cercle 
(ici  le  mot  indique  un  cycle  d'études)  littéraire  et 
scientifique  de  Chataqua  date  de  1878.  Il  se  compose 
d'un  cours  de  quatre  années  scolaires  pouvant  se 
faire  chez  soi,  sans  professeur  ;  chaque  année  est 
complète  en  elle-même.  On  engage  les   élèves  à 


trouva  inconstitutionnelle  et  se  déroba.  Néanmoins  on  fit  une 
enquête  sur  la  brebis  galeuse  et  l'on  dut  avouer  que  la  vie  privée 
de  M.  Red  Smoot  était  irréprochable,  bon  père,  bon  époux,  bon 
citoyen.  Ce  fut  le  premier  tableau. 

Bientôt  survint  le  second  :  Les  électeurs  del'Utah,  outrés,  se  coti- 
sèrent et  en  vingt-quatre  heures  325.000  francs  furent  réunis  et 
versés  au  profit  de  la  caisse  de  secours  du  célèbre  Institut  des 
détectives  de  Pinkerton  (les  premiers  policiers  du  monde!)  à  la 
charge  pour  eux  de  surveiller  occultement,  pendant  six  mois, 
25  sénateurs  du  coiigrès  secrètement  dési^jnés. 

Cette  revanche  jeia  l'alarme  chez  les  monogames  du  parlement, 
car  nul  ne  savait  le  nom  des  vingt-cinq  victimes  destinées  à  être 
suivies,  espionnées,  guettées,  nuit  et  jour.  La  tranquillité  rentra 
dans  la  vie  patriarcale  de  M.  Red  Smoot  qui,  en  attendant  l'issue, 
continua  à  se  promener  dans  Washington  entouré  de  ses  soixante- 
dix  enfants. 
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former  de  petites  associations  d'au  moins  trois 
membres.  Chaque  cours  d'étude  spécifie  les  livres 
et  les  heures  de  travail  (environ  une  heure  par 
jour,  neuf  mois  durant).  Une  revue  mensuelle 
répond  aux  demandes  des  membres  et  donne 
les  explications  nécessaires  au  programme  des 
études. 

Des  diplômes  sont  offerts  à  ceux  qui  suivent  les 
cours  d'été  (Sunimer  schools)  (1).  L'Institution  de 
Cbataqua  compte  depuis  la  fondation  près  de  11.000 
cercles  d'élèves  comprenant  285.000  membres  ; 
cotisation  annuelle  :  50  cents  (2  fr.  50).  Chance- 
lier :  l'évèque  M.  E.  John  H.  Vincent.  Secrétaire  : 
Kate  Kimball,  Chataqua,  N.-Y.  Journal  :  The  C/ia- 
tdiqua.  » 

(Nota  :  Le  village  de  Chataqua,  où  se  tient  tous 
les  ans  cette  sorte  d'université  temporaire, 
renferme,  pendant  ces  deux  mois  d'école  d'été, 
Smnimev  schools^  jusqu'à  20.000  étudiants  et  étu- 
diantes qui  viennent  prendre  la  consécration  de 
leurs  diplômes,  puis  le  village  se  vide  et  retombe 
à  son  silence  jusqu'à  l'été  suivant. 

Sans  avoir  la  valeur  des  diplômes  des  grandes 

(i)  Le  Summer  School  (école  d'été)  est  d'un  genre  très  américain 
(dont  nous  avons  quelques  vagues  tentatives  en  France,  beaucoup 
moins  séduisantes,  étant  trop  réglementées  et  trop  monotones).  Ces 
sortes  d'écoles  se  tiennent  pendant  les  mois  de  vacances,  ordinaire- 
ment dans  de  jolis  sites,  montagnes,  lacs,  dans  des  phalanstères  de 
petits  ctialets  pittoresques,  confortables,  même  luxueux.  Le  prix  de 
deux  dollars  journaliers  comprend  la  nourriture  du  corps  et  de 
l'esprit.  On  y  trouve  des  cours  de  lettres,  sciences,  musique, 
langues  vivantes,  culture  physique,  peinture;  ou  des  travaux  ma- 
nuels :  reliure,  tissage,  typographie.  Le  public  se  compose  soit  de 
personnes  ou  professeurs  désireux  de  se  perfectionner,  soit  d'ama- 
teurs qui  butinent  et  sont  simplement  heureux  de  passer  quelques 
semaines  dans  une  atmosphère  intelligente  et  agréable.  Cela  n'est 
ni  l'hôtel,  ni  le  casino,  mais  une  sorte  de  grande  famille  stu- 
dieuse. 
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universitéstelles  que  Harvard,  Yale,  Berkeley,  etc.. 
Chataqua  a  néanmoins  une  excellente  réputa- 
tion, grâce  à  son  admirable  organisation  ;  Chataqua 
a  réussi  à  répandre  l'instruction  dans  les  coins 
déserts  les  plus  perdus.) 


Si  l'esprit  de  groupement  a  des  triomphes,  il  a 
aussi  des  tares  ;  ce  ne  sont  pas  de  ces  bagatelles  qui 
font  hausser  les  épaules  aux  esprits  indulgents  et 
qu'on  passe  sous  silence.  Nous  ne  connaissons  du 
Trust  que  l'endroit  majestueux  et  formidable,  par- 
fois il  a  un  envers  qui  s'appelle  le  Lobby. 

Nommer  le  Lobby  l'envers  du  Trust  n'est  pas 
une  image,  certains  Trusts  ne  s'établissent  et  ne  se 
fondent  que  précédés  d'un  Lobby  ;  celui-ci  n'existe 
censément  point,  il  est  intangible  en  entier  et  en  dé- 
tail, il  n'a  ni  raison  sociale,  ni  siège,  ni  centre.  Sa 
puissance  est  secrète,  ses  actes  sont  occultes.  Son 
rôle  est  de  préparer  l'ascension  de  son  Trust, 
d'aplanir  les  obstacles  légaux,  fédéraux  et  muni- 
cipaux, les  intérêts  privés,  les  réclamations,  les 
protestations  qui  peuvent  surgir  devant  les  sénats 
particuliers  des  États,  puis  à  Washington,  lors  des 
Congrès  annuels;  car  suivant  les  entraves  ou  les 
facilités  des  lois,  suivant  les  amendements,  les 
rôles  —  ou  le  moindre  mot  d'un  texte  —  telle  ou 
telle  loi  peut  être  précieuse  ou  hostile  au  développe- 
ment d'un  Trust. 

Le  Trust  n'entend  pas  se  salir  les  mains,  il  doit 
rester  immaculé,  inattaquable  ;  c'est  affaire  aux 
hommes  du  Lobby  (plus  ou  moins  nombreux)  à 

(1)  Loblty  signifie  couloir,  vestibule.  Le  nom  commun  a  amené 
le  verbe  to  lob  et  l'adjectif  Lobbyst  que  le  président  Roosevelt,  dans 
son  «  American  Idéais  »,  définit   comme  «  un  homme  qui  ne  se 
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déblayer  les  difficultés,  les  oppositions  ;  par  quels 
moyens,  on  s'en  doute,  les  corrupteurs  n'ont  qu'une 
éloquence  à  leur  service. 

On  se  souvient  du  procès  scandaleux  qui  éclata 
en  1902  dans  un  grand  et  riche  État  du  centre  à 
cause  d'un  Trust  sur  une  denrée  alimentaire  et  du 
Lobby  qui  le  soutenait.  Suivant  le  terme  typique  de 
la  presse  locale  indignée,  ce  Lobby  atteignit  le 
sublime  de  l'effronterie,  et  quand  on  en  parle  on  dit  : 
The  Great  Lobby  (le  grand  Lobby). 

Ce  Lobby  s'était  constitué  un  bureau  où  figurait 
le  Lieutenant-Gouverneur  de  cet  État,  le  prési- 
dent du  Sénat  et  quatre  sénateurs  influents  chargés 
de  prendre  la  parole  dans  les  débats  du  Sénat  au 
fur  et  à  mesure  des  intérêts  du  Trust.  Une  des 
fortes  têtes  du  Lobby  et  un  secrétaire  se  tenaient 
cachés  par  un  rideau,  derrière  le  fauteuil  du  prési- 
dent du  Sénat,  histoire  de  ne  pas  perdre  un  iota 
ni  une  minute,  et  coup  sur  coup,  les  Lobbysts  rédi- 
geaient les  subtils  amendements  qu'un  page  (sic) 
se  chargeait  de  porter  aux  Sénateurs  affiliés  et  au 
président  de  ces  dignes  comparses. 

L'affaire  fit  un  tapage  qui  retentit  d'Océan  à 
Océan.  Le  procès  livra  des  détails  d'une  naïveté  et 
d'une  inconscience  stupéfiantes.  Les  Lobbysts 
n'attendirent  pas  le  jugement  et  pensèrent  que  le 
moment  était  opportun  pour  aller  coloniser  au 
Canada,  sachant  que  la  répression  serait  sévère  (1). 

Là-bas,  chez  cette  race  d'outranciers,  le  respect 
de  la  loi  est  profond.  On  est  libre  d'entreprendre 


trompe  guère^  dans  ses  appréciations  des  membres  achetables  »  (sic). 
{American  Ideals,  chapitre  v.) 

(i)  Ceux  que  la  question  intéresse  peuvent  se  reporter  à  une 
spirituelle  et  documentée  étude  sur  les  Lobbys,  parue  dans  ie  Franck 
Leslie  popular  Magazine  en  août  1903,  volume  LVI. 
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les  choses  les  plus  folles,  les-  ^pliïs  ôicèntriques;, 
les  plus  abracadabrantes....  own  husinessl  Mais 
du  jour  où  vous  outrepassez  la  loi,  où  vous  portez 
atteinte  aux  assises  de  l'ordre,  à  la  dignité  de  la 
nation,  le  tranchant  de  la  loi  se  lève  et  retombe 
avec  une  dureté  implacable  que  rien  n'adoucit,  car 
chez  eux  le  temps  n'estompe  pas  les  rancunes  et 
le  rire  n'adoucit  pas  la  colère. 

Ce  respect  de  la  justice  provient  du  profond  amour 
de  la  nation  pour  la  liberté.  Elle  est  convaincue 
qu'elle  ne  peut  être  libre  que  sous  une  égide  colos- 
sale, et  comme  ces  lois  sont  Tœuvre  de  tous,  que 
tous  librement  ont  jugé  qu'elles  étaient  saines  et 
loyales,  ils  en  subissent  la  contrainte  et  en  font 
l'orgueil  de  la  nation  (1). 

Pourtant  il  est  des  heures  où  cette  passion  pour 
la  liberté  et  la  justice  dégénère  en  névrose.  A  ces 
heures-là,  parmi  les  plis  de  la  bannière  étoilée 
d'azur  s'étale  une  croix  noire  :  le  Lynchage.  Encore 
une  fois  comme  pour  Lobby ,  le  nom  commun  a  fait 
naître  un  adjectif  et  un  verbe. 

Les  lentes  légalités  sont  le  fruit  des  civilisations  sé- 
culaires. C'est  à  peine  si  le  pouvoir  abstrait  de  l'es- 
prit sur  la  matière  pénètre  nos  races  poncées  par  le 


(l)Ni  la  situation,  ni  la  fortune,  ni  l'âge,  ni  le  sexe  ne  prévalent. 
Les  tramways  menacent  d'une  amende  de  lo  à  lOO  dollars  (50  à  500  fr.) 
tout  voyageur  crachant  dans  Tintérieur  d'une  voiture. 

Un  coiffeur  ayant  abusé  de  la  naïveté  d'un  client  jusqu'à  lui 
demander  3  dollars  (15  fr.)  pour  une  coupe  de  cheveux,  se  vit  in- 
fliger par  le  juge  de  paix  une  amende  de  125  fr. 

En  1906  les  chefs  de  cinq  des  plus  importantes  tuileries  de  New- 
York,  millionnaires  pour  la  plupart,  furent  poursuivis  pour  viola- 
tion de  la  loi  sur  les  contrats  de  Travail.  Les  peines  édictées  furent 
des  amendes  de  5  à  50.000  fr.  et  un  an  de  prison. 

En  1905,  M.  M....  sénateur,  convaincu  de  concussion,  fut 
condamné  à  6  mois  de  prison,  10.000  fr.  d'amende  et  interdiction 
de  remplir  désormais  aucune  fonction  publique. 

6. 
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loîig  fettemenVd^g  mècles.  Là-bas,  sur  le  grouille- 
ment de  tous  ces  peuples  transplantés  et  qui,  en 
quittant  leur  sol  originaire,  ont  perdu  leurs  tradi- 
tions, on  a  essayé  d'étendre  à  grand  renfort  de 
codes  et  d'évangiles,  avec  une  hâte  fiévreuse,  le 
vernis  de  la  civilisation.  De  temps  à  autre  la  brillante 
couche  se  craquelé.  Le  chaos  des  natures  primi- 
tives, indomptées,  reparait  à  travers  le  travail  des 
fusions  ethnologiques,  ramenant  à  la  surface  les 
atavismes  oubliés  des  vieux  Angles,  des  Jutes,  des 
Saxons.  Alors,  on  n'admet  point  que  la  justice  soit 
calme,  tatillonne  et  tatillonneuse,  qu'elle  discute, 
qu'elle  examine,  qu'elle  pèse  le  pour  et  le  contre. 
On  exige  un  châtiment  immédiat,  terrifiant. 

L'émeute  du  lynchage  (a  Lynch's  ^mob)  se  com- 
pose d'hommes  de  toutes  les  classes.  S'il  s'agit 
d'un  nègre  accusé  de  meurtre  ou  de  viol  sur  une 
blanche,  il  est  irrémédiablement  pendu  ou  brûlé. 
Ce  crime  de  viol  est  si  fréquent  chez  les  noirs  que 
la  pudibonde  presse  américaine  a  adopté  pour  le 
désigner  l'euphémisme  de  «  Crime  Usuel  »  (The 
usual  crime).  Dans  les  campagnes  du  Sud,  dit-on, 
les  blanches  n'osent  rester  seules  dans  leurs 
maisons  et  vivent  armées.  C'est  le  point  brûlant  de 
la  question  noire,  le  reproche  que  les  négrophiles 
rencontrent  sans  cesse  dans  leurs  projets  de  ré- 
formes ou  d'adoucissements. 

Jusqu'à  quel  point  l'identification  de  ces  malheu- 
reux est-elle  exacte?  Jusqu'à  quel  degré  leur  res- 
ponsabilité peut-elle  les  entraîner  sous  l'empire  de 
leur  sens  moral  et  de  leur  tempérament  africain, 
la  question  n'a  encore  pu  ôire  élucidée  puisque  la 
plupart  de  ces  attentats  se  terminent  par  des 
lynchages. 

En  1903  il  y  a  eu  104  lynchages;  en  1904  seule*» 
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ment  87,  diminution  obtenue  peut-être  par  les 
ordres  énergiques  du  président  Roosewelt,  qui, 
avec  humanité  et  bon  sens,  lutte,  et  s'efforce  de 
détruire  cette  justice  de  cannibales!.... 

En  janvier  1006,  plus  de  3.500  blancs,  dans  un 
but  de  lynchage,  attaquèrent  la  prison  de  Chatta- 
noga  (Tennessee)  afln  de  s'emparer  de  deux  nègres 
qui  y  étaient  enfermés  pour  avoir  violé  deux  jeunes 
filles  blanches.  La  police  se  défendit  héroïquement; 
la  foule  se  battait  avec  non  moins  de  courage  et 
parvint  à  démolir  un  mur  de  la  prison  ;  heureu- 
sement le  gouverneur  de  l'État  de  Tennessee  put 
envoyer  à  temps  des  troupes  de  cavalerie  qui 
durent  charger  à  plusieurs  reprises  avant  de 
dissiper  la  foule. 

A  Europa  (Mississipi),  le  26  juin  1904,  un  nègre 
tenta  de  souiller  trois  blanches  ;  quinze  jours  plus 
tard  il  viola  une  jeune  fille  de  quatorze  ans,  miss 
Wilson.  On  organisa  une  chasse  pour  s'emparer 
du  coupable,  il  fut  blessé  et  le  shériff  parvint  à  le 
capturer.  A  la  station  du  chemin  de  fer  le  shériff 
se  trouva  en  présence  d'une  émeute  qui  réclamait 
le  prisonnier  pour  le  lyncher;  pourtant  l'énergie  de 
la  police  parvint  à  le  transporter  jusqu'à  la  prison 
de  Waethall,  où  une  seconde  émeute  se  produisit  ; 
cette  fois  la  police  eut  le  dessous.  Tout  ce  que  les 
policemen  purent  obtenir  des  chefs  de  l'émeute  ce 
fut  leur  parole  de  ne  pas  brûler  le  nègre,  moyennant 
quoi  le  prisonnier  fut  livré  pour  être  pendu.  Il  y 
avait  un  parti  considérable  qui  tenait  au  bûcher  ; 
mise  aux  voix,  la  question  fut  tranchée  en  faveur 
de  la  corde. 

La  cérémonie,  au  dire  de  la  presse,  fut  ordonnée 
aussi  légalement  que  possible  et  eut  lieu  dans  le 
square  de  la  ville.  Miss  Wilson  certifia  l'identité  du 
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coupable,  et  elle-même  passa  le  nœud  coulant 
autour  du  cou  du  nègre,  puis  la  corde  fut  attachée 
à  un  arbre  ;  le  malheureux  protesta  en  vain  de  son 
innocence  et  s'adressant  aux  nègres  présents,  les 
engagea  à  ne  jamais  mettre  les  pieds  dans  les 
maisons  des  blancs  quand  il  s*y  trouvait  des 
femmes  seules.  Le  coupable  fut  assis  sur  un  cheval, 
et,  sur  un  geste  du  chef  de  l'émeute,  Miss  Wilson, 
de  sa  douce  main,  fît  avancer  le  cheval,  le  nègre 
tomba  dans  le  vide  et  se  trouva  pendu.  Après  un 
instant  le  cadavre  fut  détaché  et  le  corps  rendu  à 
la  famille.  Trois  mille  personnes  assistaient  à 
l'exécution,  entre  autres,  les  trois  jeunes  filles  qui 
avaient  «  failli  »  être  violées. 


IX 
Emigration.  —  Patriotisme, 


Quand  Roosewelt  affirme  :  «  Nous  sommes  un 
peuple,  nous  sommes  appelés  à  jouer  un  grand 
rôle  »,  on  peut,  par  cette  note,  s'imaginer  l'hymne 
entier,  le  patriotisme  de  ce  peuple,  sa  façon  de  le 
concevoir,  ses  procédés  pour  l'exprimer. 

Rien  de  ce  qui  se  rapporte  à  l'Amérique,  du 
plus  vaste  projet  au  moindre  détail,  n'est  négligé  ; 
hommes  politiques,  savants,  penseurs,  écono- 
mistes, statisticiens,  à  l'envi  se  consacrent  à  cette 
tâche  :  la  gloire  de  l'Amérique.  Si  chaque  deside- 
ratum n'est  pas  encore  parfait,  au  moins  le  grain  est 
jeté.  Avec  enthousiasme,  conviction,  zèle,  la  culture 
de  ce  grain,  quel  qu'il  soit,  va  être  poursuivie  minu- 
tieusement, sans  désir  de  gain,  car  il  y  a  aussi  là- 
bas  des  esprits  généreux,  contents  de  se  donner  à 
une  œuvre  sans  chercher  à  devenir  millionnaires. 
Ce  grain  tardera  plus  ou  moins  à  lever  —  à  leur 
grand  dépit,  car  ils  rêvent  d'apogées  artistiques, 
philosophiques,  littéraires,  domaines  où  leur  ambi- 
tion ne  peut  avancer  la  récolte  avant  terme  d'un 
seul  épi;  —  néanmoins  le  grain  est  semé,  recueilli, 
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surveillé,  quand  il  s'agit  de  rAmérique...  et  tôt  ou 
tard  elle  engrange.  Il  n'est  pas  de  pays  au  monde, 
même  l'Angleterre,  où  l'on  répète  avec  un  plus 
méthodique  et  discontinu  entêtement,  tant  qu'il  le 
faudra,  un  thème  ou  une  devise  Sidoptés. 

Ainsi,  dès  1852,  FAmérique  souhaitait  de  s'an- 
nexer Cuba.  Une  société  secrète,  The  Loue  Stsiv 
(L'Etoile  solitaire),  par  allusion  à  ce  désir  d'aug- 
menter d'une  nouvelle  étoile  le  drapeau  de  l'Union, 
s'était  formée. 

Depuis  lors,  l'œuvre  a  continué  sans  rien  né- 
gliger, sans  rien  oublier;  on  a  mis  quarante  ans 
à  la  parachever,  c'est  une  seconde  dans  l'histoire 
d'un  peuple. 

Pour  Panama,  égale  ténacité  à  obtenir  égal 
triomphe.  En  1839  deux  Américains,  MM.  Peter  et 
Samuel  Shepherd,  achetèrent  du  chef  d'une  peu- 
plade sauvage  du  Nicaragua,  les  Mosquitos, 
8.000.000  d'hectares  et  fondèrent,  sous  les  aus- 
pices d'un  banquier  de  New-York,  Mr.  Benjamin 
Mooney,  la  Compagnie  pour  la,  colonissition  de 
V Amérique  Centrale.  Ce  fut  la  première  étape. 
A  leur  tour,  vers  1850,  MM.  Vanderbilt  et  White 
signèrent  un  traité  avec  le  gouvernement  du 
Nicaragua  pour  la  construction  du  chemin  de  fer 
de  Panama. 

De  son  côté  TAngleterre,  dès  1820,  agitala  ques- 
tion du  canal  interocéanique,  et  par  l'entremise 
d'un  Ecossais,  Mac-Gregor,  tenta  de  protéger  le 
Nicaragua  en  fondant  aussi  sur  les  îlots  de  la  côte 
nicaraguéenne  une  colonie  des  Iles  de  la  Baie,  La 
guerre  de  Grimée  accapara  bientôt  l'Angleterre  et 
le  projet  resta  sous  la  seule  surveillance  diploma- 
tique de  Lord  Clarendon  et  de  ses  agents. 

A  la  fin  de  1854,  un  Américain,  Walker,  succès- 
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sivement  avocat,  médecin,  journaliste,  chercheur 
d'or,  enfin  général,  jugea  le  moment  propice  et 
reprit  Taffaire.  La  presse  française  de  Tépoque  en 
parla  peu  (1),  mais  la  presse  anglaise  et  la  presse 
américaine  de  cette  année-là  et  de  la  suivante 
regorgèrent  de  détails;  la  première  l'appela  bandit, 
pendard  !  la  seconde,  martyr,  apôtre  I  Ce  fut  la 
deuxième  étape. 

En  ce  temps,  deux  présidents  se  disputaient  la 
fertile  et  enviable  République  de  Nicaragua,  se 
livrant  des  batailles  rangées  où  il  y  avait  jusqu'à 
47  morts.  L'un  des  candidats,  Castillon,  fut  assez 
faible,  ou  assez  fou,  pour  écouter  les  propositions 
de  Mr.  Bryce  Cole,  riche  journaliste  de  Boston,  et 
signa  avec  lui  un  traité  par  lequel  Mr.  Bryce  Cole^ 
moyennant  20.000  hectares  de  terrain,  assurait  à 
Castillon  Talliance  et  les  troupes  mercenaires  du 
général  Walker.  Celui-ci  et  ses  hommes  accouru- 
rent de  San  Francisco  et  envahirent  le  Nicaragua, 
en  1856. 

Après  maintes  péripéties,  triomphes,  défaites, 
trahisons  et  surprises,  Walker  s'improvisa  dicta- 
teur ou  peu  s'en  fallait,  tua  et  fusilla,  soutenu 
matériellement  par  les  banquiers  américains  et 
moralement  par  le  gouvernement  fédéral.  Si  le 
Nicaragua  échappa  à  une  annexion,  ce  fut  grâce  à 
la  longueur  des  dents  de  Lord  Clarendon. 

Quant  à  la  troisième  et  dernière  étape  de  ce  raid, 
elle  a  eu  lieu  en  1904,  par  la  reconnaissance  offi- 
cielle qu'ont  faite  les  Etats-Unis  de  la  nouvelle 
République  de  Panama. 

Quand  on  reste  quelque  temps  en  Amérique,  on 


(1)  Lire  une  amusante  étude  dans  la  Revue  dei  deux  mondest 
1856. 
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est  surpris  de  voir  trois,  quatre,  six  questions  ou 
plus,  d'une  importance  capitale  (telles  :  l'épuration 
des  fonctionnaires,  la  loyauté  politique  intérieure, 
le  divorce,  les  réglementations  des  Trusts,  les  re- 
vendications des  Trade-Unions,  la  lutte  contre 
l'alcool,  la  question  nègre,  etc.,  etc..)  exami- 
nées, débattues,  et  suivies  avec  le  même  entrain 
et  la  même  ardeur.  Leurs  partisans  ou  leurs  adver- 
saires ne  se  lassent  pas,  ne  se  divisent  pas.  On 
enfonce  le  bélier  qui  d'un  coup  de  pouce,  qui  d'un 
coup  de  poing;...  on  ne  tient  pas  à  entre-bâiller  la 
porte  mais  à  la  renverser. 

Là-bas  aucune  question  d'importance  sociale 
n'est  remise  à  demain  ni  livrée  au  hasard. 

On  n'admet  point  l'immuable  ou  fatal  déroule- 
ment des  choses.  La  volonté  américaine  entend 
prévoir  l'avenir. 


"^'  L'émigration  a  été  jusqu'ici  un  des  plus  grands 
facteurs  de  l'ascension  triomphale  de  l'Amérique. 
Elle  est  aujourd'hui  un  de  ses  plus  importants 
soucis  et  on  l'examine  sous  tous  ses  aspects,  on  la 
^réglemente,  on  la  dissèque. 

Ce  n'est  pas  le  chiffre  seul  qui  les  préoccupe. 
Ils  savent  que  de  1901  à  1904  il  y  a  eu  2.800.571 
émigrants,  cela  ne  leur  suffît  pas,  ils  s'enquièrent 
de  ce  qu'ils  apportent  au  point  de  vue  ethnologique. 

N'émigre  plus  qui  veut.  Il  faut  bonne  santé, 
bonne  conduite  et  un  capital  d'au  moins  30  dol- 
lars (150  francs.)  (1).  C'est  dans  une  île,  Ellis-Island, 

(1)  Il  ne  s'agit  ici  que  de  celui  qui  s'est  adressé  à  un  agent  pour 
l'émigration;  de  ceux  que  les  compagnies  de  navigation  amorcent, 
embauchent  et  transportent  pour  des  sommes  relativement  mi- 
nimes. 


l'aMÉRIQUE   au   XX'   SIÈCLE  109 

située  vis-à-vis  de  New- York,  qui  est  le  grand 
port  de  r émigration,  que  s'opère  le  tri  par  l'inter- 
médiaire de  médecins  et  d*inspecteurs. 

On  examine  les  yeux,  les  dents,  les  cheveux.  On 
refuse  de  suite  les  maladifs,  les  infirmes,  les 
chauves,  les  impotents.  Tout  dégénéré,  tout  délicat 
qui  semble  atteint  d'une  tare  contagieuse  ou  incu- 
rable est  mis  en  examen.  Au  bout  de  quelques 
semaines,  il  est  accepté  ou  réembarqué  suivant  les 
règlements  des  grandes  compagnies  de  naviga- 
tion. L'Amérique  rejette  sur  la  plage  les  déchets  et 
le  flot  les  rapporte  à  la  vieille  Europe  pour  laquelle 
il  n'y  a  peut-être  pas  de  bataille  plus  meurtrière 
que  cette  saignée  annuelle  de  ses  enfants  forts  et 
hardis. 

Tout  émigrant  ou  émigrante  âgée  ne  peut  débar- 
quer s'il  ne  donne  les  preuves  d'être  attendu  par 
un  parent  ou  un  ami  en  état  d'en  prendre  la  charge. 
Ceux  qui  n'ont,  sur  le  lieu  de  leur  destination, 
qu'une  adresse  ou  une  donnée  incomplète,  restent 
en  expectative.  On  se  renseigne  pour  eux.  L'Amé- 
rique ne  retient  que  des  êtres  sains,  solides,  prêts 
au  travail.  Du  reste  les  étrangers  sont,  pendant 
un  an,  sous  le  coup  des  mêmes  lois  ;  s'ils  mendient, 
s'ils  demandent  des  secours,  s'ils  se  montrent  inca- 
pables de  se  pourvoir,  ils  sont  réembarqués. 

Avant  de  monter  à  bord,  l'émigrant  a  dû  fournir 
un  dossier  sur  son  âge^  son  sexe,  famille,  religion, 
métier,  santé,  antécédents,  ressources  ;  le  nom  de 
l'Etat  où  il  se  rend,  pour  quoi  y  faire,  l'adresse  des 
parents,  amis  ou  sociétés  qui  l'attendent  et  qui 
l'embaucheront.  Les  déclarations  de  l'émigrant, 
sont  scrupuleusement,  comparées  avec  son  dossier, 
à  l'aide  d'interprètes,  l'œil  et  l'ouïe  attentifs  aux 
contradictions. 


) 
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Passés  à  ce  crible,  rAmérique  les  adopte  momen- 
tanément, les  met'  en  wagon,  sans  leur  permettre 
de  stationner  à  New-York  à  moins  que  ce  ne  soit 
leur  réelle  destination  ;  en  ce  cas,  ils  sont  remis 
aux  sociétés  de  bienfaisance  qui  s'en  chargent,  les 
hébergent,  les  instruisent  et  les  placent. 

Autrefois  l'émigrant  avait  de  suite  droit  de  cité. 
Peu  à  peu  les  lois  sur  la  naturalisation  élèvent  des 
barrières  de  plus  en  plus  hautes  ;  la  dernière  votée 
en  1905  par  le  Congrès  exige  cinq  ans  de  séjour,  la 
connaissance  de  la  langue  anglaise  et  le  désir  de 
demeurer  en  Amérique  d'une  façon  permanente. 

Ces  restrictions  matérielles  ou  physiologiques 
opposées  à  l'émigration  ne  satisfont  pas  encore 
complètement  l'Amérique,  le  côté  moral,  psychique, 
la  préoccupe  grandement. 

L'élément  anglais,  indien,  allemand,  irlandais  a 
diminué  et  l'élément  russe,  italien,  hongrois,  serbe, 
roumain,  syriaque,  qui  augmente,  ne  semble  pas 
reçu  avec  satisfaction  (1). 

Pays  de  naissance.      1821-1860    1861-1870     1871-1880    1881-1890    189M900    1901-1904 

Autriche-Hongrie.        116.927  7,800  72.969        353.719         592.707        668.546 

Canada  -  Terre  - 


Neuve .  .  , 
Allemagne.   . 
Grande-Bretagne 
Irlande  .... 

Italie 

Norvège,     Suède 

Danemark  . 
Russie  et  Pologne 
Différents  pays. 


1.545.508  153.871  383.269  392.802  3.064  6.071 

791.907  787.468  718.182  1.452.970  505.192  136.421 

1.952.943  606.896  548.043  807.357  207.019  116.968 

13,762  435.778  436.871  655.482  310.179  131,152 

41.646  11.728  55.759  307.309  691.899  738.289 

3.014  126.312  243.016  634.494  371.312  231.015 

588.316  4.356  52.254  265.088  602.010  473.738 

....  180.355  301.828  355  392  301.022  305.377 


5.054.023     2.314.824     2.812.191     5.246.613    3.687.564     2.806.677 


(1)  Lire  à  ce  sujet  deux  très  intéressants  volumes  :  The  Slav- 
InvasioUf  par  Franc  Julian  Warne,  et  aussi  Anthracite  coal  Corn- 
munuties,  par  Peter  Roberts,  qui  étudient  le  pour  et  le  contre  de 
la  question. 
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Cette  coulée  latine,  slave,  orientale,  sémite  (1), 
leur  semble  —  soit  par  un  reste  de  ferment  puri- 
tain, soit  parle  vieil  antagonisme  du  Nord  contre  le 
Midi  —  redoutable;  tout  comme  il  y  a  quelques 
années  on  s'effraya  de  l'émigration  chinoise  et  on 
la  défendit.  Le  Chinois  se  glisse  quand  même, 
pénètre  par  où  il  peut,  principalement  par  l'im- 
mense frontière  mexicaine,  mais  c'est  occultement, 
avec  la  ruse  humble  et  souple  dont  il  est  capable, 
c'est  la  contrebande  de  l'émigration. 

L'émigration  est  donc  pour  eux  une  question  pal- 
pitante. Un  de  leurs  plus  célèbres  statisticiens, 
M.  Henry  Gannet,  écrit  à  ce  sujet  :  «  Le  mélange  de 
«  notre  race  avec  l'Allemagne,  l'Islande,  la  Scan- 
«  dinavie  a  été  une  heureuse  fusion.  Nous  crai- 
«  gnons  que  la  nouvelle  émigration  ne  nous  donne 
«  de  mauvais  résultats.  »     -- 

M.  Robert  Hunter,  de  l'University  Settlement  de 
New- York,  s'exprime  avec  plus  d'appréhension  ; 
comme  beaucoup  d'Américains,  il  a  un  langage  pra- 
tique, insoucieux  de  l'élégance,  uniquement  préoc- 
cupé d'expliquer,  de  convaincre,  j'ai  donc  traduit 
aussi  littéralement  que  possible  :  «  Les  pères  et 
«  mères  des  enfants  américains  peuvent  être  choisis, 
«  et  c'est  dans  le  pouvoir  du  Congrès  de  décider 
«  qu'ils  doivent  leurs  mérites.  Aucune  nation  n'a 
«  jamai'fe  eu,  autant  que  la  nôtre,  une  responsabilité 
«  morale  plus  haute  ni  plus  grande. 

«  Le  futur  de  l'Amérique,  sa  foi  religieuse,  son 
«  industrie,  ses  constitutions  politiques  peuvent 
«  être  décidés  d'une  façon  merveilleuse  par  les 
«  pouvoirs  dirigeants  de  cette  contrée. 


1       (1)  Le  tableau  qui  précède  est  le  rapport  officiel  du  commissaire 
\  général  de  l'émigration. 
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«  Le  mauvais  aspect  de  la  question  est  que  les 
((  forces  égoïstes  intéressées  à  provoquer  l'émigra- 
«  tion  à  tout  prix,  ont  seules  voix  décisive  dans  la 
((  question.  Ceux  qui  viennent  et  leur  nombre  ne 
((  dépend  que  des  compagnies  de  navigation. 

«  Le  fait  que  nous  ayons  plus  de  Hongrois  que 
((  d'Italiens  ou  plus  de  Grecs  que  de  Syriens, 
«  dépend  du  prix  des  passages  et  du  résultat  des 
«  annonces...  Soyez  assurés  que  ce  pays-ci  (l'Amé- 
<(  rique)  peut  être  perdu  (ruined)  en  laissant  uni- 
ce  quement  aux  compagnies  de  navigation  le  soin 
((  de  décider  du  choix  et  des  vertus  de  l'émigrant. 

((  Le  savoir-faire  des  agents  pour  l'émigration 
«  décide  si  nous  aurons  telle  ou  telle  race  sur  nos 
«  côtes.  Si  nous  laissons  faire  d'une  part  les  com- 
((  pagnies  de  navigation  et  de  Tautre  les  sociétés  de 
((  chemin  de  fer  qui  demandent  de  la  main-d'œuvre 
((  à  bas  prix,  il  ne  faut  plus  dans  ce  cas  nous  inquié- 
«  ter  quelles  sont  les  races  les  meilleures  ou  celles 
«  dont  le  pays  a  besoin...  Ces  gens-là  décideront 
«  pour  nous...  Notre  gouvernement  oublie  de  peser 
«  le  bien  des  peuples.  Les  décisions  ne  sont  prises 
«  que  par  la  hâte  d'imposer  à  notre  public  une  foule 
«  appelée  par  des  intérêts  privés  ou  égoïstes. 

«  Il  est  à  craindre  que  notre  caractéristique 
«  nationale,  notre  amour  de  la  liberté,  notre  foi 
<(  religieuse,  nos  facultés  inventives,  notre  type  de 
((  vie  (standard  of  lifé)  ne  soient  changés,  enfin 
«  que  toutes  les  choses  qui  rendaient  FAmé- 
«  rique  plus  ou  moins  différente  des  autres  nations, 
«  ne  soient  totalement  altérées.  Notre  race  se  verra 
«  supplantée  par  quelque  autre,  l'Asiatique  par 
«  exemple  !  Non  parce  qu'elle  sera  meilleure  et 
«  non  plus  pour  le  bien  de  l'hamanité,  au  contraire, 
«  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  grossir  le  bénéfice  des 
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«  compagnies  et  de  payer  le  travail  à  un  prix  infé- 
«  rieur  ;  les  forces  égoïstes  peuvent  se  déguiser,  elles 
«  n'en  existent  pas  moins  (1).  » 


Cet  émigrant  va  vite  se  fondre  et  se  perdre  dans 
la  masse,  il  sera  entraîné,  séduit,  englobé.  S'il  est 
tant  soit  peu  travailleur,  simple  et  hardi,  il  réussira. 
La  liberté  et  la  tolérance  l'accueillent,  les  règle- 
ments des  Trade-Unions  lui  permettront,  avec  le 
même  métier,  de  vivre  mieux  qu'en  Europe.  Peu  à 
peu,  il  verra  que  si  toutes  les  portes  s'ouvrent 
devant  lui,  en  revanche  il  ne  franchira  pas  les 
degrés  en  restant  étranger...  il  se  naturalise.  Non 
seulement  il  oublie  son  pays  natal,  mais  il  lui  en 
veut  d'avoir  été  obligé  de  le  rejeter.  Son  patrio- 
tisme tout  neuf,  pour  sa  terre  d'adoption,  se  ren- 
force d'une  nuance  de  rancune  méprisante  pour  la 
marâtre  européenne  qui  n'a  pas  su  l'apprécier, 
l'aider,  le  garder;  c'est  pourquoi  les  Américains, 
ces  enfants  de  l'Europe,  lui  sont  hostiles. 

Autour  de  lui,  l'émigrant  ne  se  heurte  pas  à  des 
castes  trop  distinctes,  trop  infranchissables,  ni  à 
des  querelles  religieuses  séculaires  et  hostiles.  Les 
partis  politiques  eux-mêmes  ne  sont,  en  somme, 
que  des  nuances. 

Le  travail  de  l'homme,  loin  d'y  être  une  humilia- 
tion, est  exalté  ;  rien  n'est  plus  décrié  que  l'oisif. 
Aucune  barrière,  si  ce  n'est  celle  de  l'or;  il  lui  faut 
donc  devenir  riche,  et  cela,  coûte  que  coûte,  parce 
qu'il  a  tout  abandonné  dans  ce  but,  et  que  ce  but 
seul  est  envié  dans  sa  nouvelle  patrie.  Il  se  sent  si 
loin  de  sa  terre  natale...  de  sa  famille,  de  ceux  qu'il 

(1)  Voir  aussi  sur  l'émigration  à  Art,  page  145. 
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estimait!...  de  ceux  dont  il  redoutait  le  jugement 
moral;  qui  ou  quoi  peut  l'arrêter?  Cet  homme 
est  à  point  pour  devenir  patriote  américain...  Ses 
enfants  vont  l'être  cent  fois  plus  que  lui. 

Dès  l'école,  Tenfant  est  enserré  dans  un  réseau 
de  patriotisme.  Dieu  est  Dieu!  Washington  son 
prophète!  En  famille,  en  classe,  en  public,  dans  les 
livres,  les  journaux,  les  revues,  les  affiches,  sur  le 
moindre  objet,  depuis  les  timbres-poste  jusqu'aux 
bretelles,  depuis  le  nom  des  rues  jusqu'à  celui  des 
cigares,  tout  glorifie  les  plus  petits  détails  de  l'his- 
toire américaine,  avec  une  piété  intense  et  un 
orgueil  aveugle  que  les  enfants  imitent  sous  l'œil 
attendri  des  aînés. 

On  répète  à  cet  enfant  qu'il  est  solidaire  de  Lin- 
coln, de  Mac-Kinley,  de  Franklin;  que  la  nation 
compte  sur  son  dévouement  spécial.  On  lui  apprend 
à  satiété  qu'il  est  le  plus  grand  peuple  du  monde 
(«  largest  in  world  »),  qu'il  a  le  plus  vaste  conti- 
nent, les  plus  longs  fleuves,  les  plus  vieux  arbres, 
les  plus  abondantes  cascades,  les  plus  vastes  usines, 
les  plus  riches  capitalistes,  la  plus  considérable 
agriculture,  la  plus  considérable  arboriculture,  pis- 
ciculture ;  le  meilleur  cirage  («  best  in  world  »), 
les  meilleurs  tramways,  les  locomotives  les  plus 
puissantes,  les  maisons  les  plus  hautes,  les  hommes 
les  plus  sains,  les  femmes  les  plus  belles^  les 
nègres  les  plus  noirs,  les  crocodiles  les  plus 
méchants!  et  cela  à  propos  de  rien,  sans  trêve,  ni 
répit,  ni  relâche,  ni  cesse,  ni  repos  !  On  chaufîfe, 
on  mousse,  on  excite  ce  patriotisme  à  tel  point  que 
les  enfants  des  émigrés  refusent  de  parler  les  lan- 
gues étrangères  de  leur  famille  comme  un  stigmate 
et  disent  :  «  Je  l'apprendrai  plus  tard...  Je  veux 
d'abord  être  Américain.  » 
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On  parvient  à  enfoncer  dans  la  tête  de  l'enfant 
cette  conviction  :  essayer  de  parvenir  à  tout  parce 
que  rien  n'est  impossible  à  l'enfant  américain  ;  et 
on  Ton  persuade  à  l'aide  des  meilleurs  arguments 
-—  ou  des  pires.  —Il  y  a  quatre  ans,  l'Europe  et 
l'Amérique  furent  inondées  d'afïiches  au  sujet  de 
l'exposition  de  Saint-Louis,  portant  les  chiffres  sui- 
vants : 

Exposition  de  Paris  (superficie)    .     .     130  hectares 
Exposition  de  Chicago  (superficie)     .    220        — 
Exposition  de  Saint-Louis  (superficie).    480        — 

Effectivement,  les  palissades  de  Tenceinte  de 
l'exposition  enserraient  480  hectares.  Une  forêt 
avec  ses  vallonnements,  ses  plaines,  ses  rivières, 
avait  été  abîmée  à  cet  effet,  au  grand  désespoir  des 
habitants,  mais  la  vérité  est  que  le  total  des  bâti- 
ments ne  dépassait  pas  le  total  de  ceux  de  Paris. 
Qu'importe  !  le  coup  était  porté  ;  comptez  sur  la 
crédulité,  l'ignorance  et  le  patriotisme  pour  le  sou- 
tenir. 

Ce  refrain  sempiternel  de  la  grandeur,  de  la 
richesse,  de  la  vertu,  de  la  puissance  de  l'Amérique 
revient  avec  une  persistance  inlassable  pour  impré- 
gner l'enfant  que  la  race  américaine  est  la  plus 
intelligente,  la  plus  travailleuse  et  la  plus  civilisée 
de  la  terre. 

Ajoutez  que  rien  ne  distrait  cet  enfant  du  spec- 
tacle de  l'Amérique.  Les  étrangers,  c'est-à-dire  les 
émigrants  qu'il  voit,  ont  fui  leur  patrie;  il  n'a 
point  autour  de  lui  des  peuples  rivaux  en  puissance 
et  en  progrès  ;  l'enfant  américain  ne  perçoit  aucune 
critique  de  l'Amérique  :  la  frontière  canadienne 
parle  la  même  langue  et  exhibe  les  mêmes  mœurs  ; 
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le  Mexique  ne  peut  avoir  aucune  influence.  L'Eu- 
rope? On  l'oublie,  on  ne  la  mentionne  pas!  Si  vous 
alliez  leur  dire  que  tout  ce  qu'ils  possèdent,  la 
vapeur,  l'électricité,  le  mécanisme,  Tagriculture, 
vient  d'Europe,  et  qu'ils  ont  débuté  sur  un  sol  riche 
et  vierge,  avec  Tacquit  de  notre  vieil  effort  pour  la 
civilisation,  ils  seraient  très  sincèrement  surpris. 

Dans  leurs  écoles,  aucune  langue  vivante  n'est 
exigée,  on  n'y  enseigne  pas  plus  obligatoirement  le 
français  ou  l'espagnol  ou  l'allemand  que  nous 
n'imposons  le  piano  ou  le  modelage.  Pour  un  petit 
nombre  d'Américains  nés  en  Amérique  et  qui  sont 
venus  en  Europe,  il  y  en  a  des  millions  qui  igno- 
rent totalement  son  passé  glorieux,  intellectuel, 
scientifique  et  artistique.  Des  sentiments  tels  que 
ceux  que  nous  voyons,  par  exemple  le  culte  que 
l'Europe  rend  à  Athènes,  à  Rome  ou  à  tel  grand 
homme  d'où  qu'il  soit,  à  Pasteur,  à  Darwin,  à 
Tolstoï,  etc.,  etc.,  ou  encore  une  institution  dans 
le  genre  du  Prix  Nobel,  qui  chaque  année,  impar- 
tialement, décerne  à  Frédéric  Passy,  à  Dunant,  à 
Echagaray,  à  SuUy-Prudhomme  (en  somme  à  des 
étrangers),  la  récompense  due  à  leurs  mérites,  à 
leurs  vertus,  en  un  mot  l'enthousiasme  pour  une 
chose  ou  un  homme  qui  ne  serait  pas  Américain, 
est  un  sentiment  inconnu,  une  sorte  d'extravagance 
touchant  à  la  trahison  ! 

Par  la  loi  fatale  des  excès,  cette  compréhension 
fanatique,  qui  ne  fait  qu'exalter,  sans  enseigner  ni 
la  critique,  niTéquilibre  de  la  comparaison,  arrêtera 
et  faussera  l'excès  de  la  nation. 


Il  arrive  pourtant  qu'au  bout  de  cinquante,  de 
cent,  de  cent  cinquante  ans,  cet  émigrant  qui  a  renié 
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patrie  et  traditions,  et  dont  les  fils,  les  petits-fils, 
sont  devenus  républicains,  égalitaires,  démocrates, 
ou  députés,  sénateurs,  capitalistes,  présidents,  se 
souvient  que  Toncle,  l'aïeul,  les  ancêtres,  furent, 
dans  cette  vieille  Europe  décriée  et  décrépite,  des 
nobles  I...  fils  cadet  d*un  marquis,  frère  d'un  lord, 
neveu  d'une  Excellence  ;  ils  possèdent  par  hasard 
de  vieilles  lettres,  un  ancien  portrait,  un  bijou,  un 
cachet  armorié,  une  antique  bible,  portant  en 
marge  unnomhistorique.....  Alors,  on  essaie,  d'acte 
de  décès  en  acte  de  mariage  et  d'acte  de  mariage 
en  acte    de  naissance,   de  remonter  jusqu'à  cet 

Anglais,  ce  Français,  cet  Allemand, qui  avaitun 

blason,  un  arbre  généalogique,  et  les  journaux  du 
dimanche  (qui  sont  les  plus  lus)  renferment  sou- 
vent une  rubrique  :  Questions  and  answers  con- 
cerning  heraldics  (demandes  et  questions  sur 
l'héraldique),  avec  dessins  à  l'appui. 

«  —  On  demande  à  quelle  famille  irlandaise 
appartiennent  les  armes  suivantes?...  On  croit  se 
souvenir  que  la  devise  était  :  «  God  is  my  hope.  » 

«  —  Quelqu'un  possède-t-il  des  renseignements 
sur  Abraham  ***  dont  le  père  émigra  de  Westphalie 
en  1750  et  qui  a  épousé  Marz  S.  ***  vers  1760  à 
Baltimore?  » 

—  On  offre  une  forte  récompense  à  qui  indiquera 
le  lieu  de  naissance  de  Martin  ***  qui  fut,  en  1840, 
sénateur  de  Rhode  Island.  ^^ 

«  —  On  offre  une  récompense  à  la  personne  qui 
indiquera  la  date  de  décès  de  Robert  de...  Il  est 
mort  à  peu  près  vers  1776,  on  suppose  dans  le  Sud, 
ayant  été  en  relations  d'affaires  à  cette  époque 
avec  une  famille  de  la  Nouvelle-Orléans.  » 

«  —  Quelqu'un  peut-il  donner  des  renseigne- 
ments sur  le  blason  ci-contre?  N'est-il  pas  le  blason 
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de    Louis-Auguste-Esprit  de   ***   descendant   du 
marquis  de  ***  ?  » 

Dans  le  délicieux  pavillon  que  l'Etat  de  Connec- 
ticut  érigea  à  l'exposition  de  Saint-Louis,  on  re- 
construisit une  maison  américaine  telle  qu'elle 
existait  il  y  a  cent  ans,  elle  fut  totalement  meublée 
par  des  particuliers  qui  prêtèrent  gracieusement 
mobilier,  tapis,  argenterie,  porcelaines  de  l'époque 
et  le  vestibule  fut  complètement  tapissé  par  des 
cadres  contenant  les  armoiries  et  arbres  généalo- 
giques des  familles  de  Connecticut  se  rattachant 
pour  la  plupart  à  Guillaume  le  Conquérant. 


Les  moindres  anniversaires  patriotiques  sont 
chômés,  carillonnés  ;  le  Mémorial  day  (le  jour 
du  souvenir)  est  consacré  aux  soldats  qui  depuis 
Washington  sont  morts  pour  la  patrie.  On  visite 
leurs  tombes,  on  y  suspend  des  fleurs,  chaque 
journal  publie  la  liste  des  enfants  de  l'Etat  qui 
périrent. 

Depuis  la  guerre  de  Cuba  le  militarisme  a  pris 
des  proportions  stupéfiantes  pour  un  pays  qui  se 
vantait  d'être  seulement  pacifique,  commercial,  et 
que  sa  position  géographique  isole  de  toute  attaque. 
Cette  nouvelle  tendance,  que  le  gouvernement 
sanctionne,  est  fomentée  en  dessous  par  le  besoin 
d'expansion  indispensable  à  une  industrie  telle  que 
l'américaine,  ne  se  soutenant  que  par  la  quantité  de 
la  production  et  commençant  déjà  à  prévoir  la  né- 
cessité de  débouchés  d'expansion  sous  peine  de 
faillite. 

Quantité  de  sociétés  privées  s'organisent  pour 
dresser  doucement  le  civil  à  devenir  un  soldat. 
L'employé,  le  professeur.  Thomme  occupé  quitte 
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son  bureau  à  cinq  heures,  et  court  à  sa  caserne, 
endosse  son  uniforme  et  s'astreint  par  plaisir  aux 
exercices  du  conscrit,  du  fusilier,  du  cavalier,  de 
Tartilleur  ;...  et  ces  hommes,  assouplis  dès  l'enfance 
par  tous  les  sports,  forment  vite  des  soldats  en- 
durcis et  résistants.  Le  moindre  peloton  qui  s'exerce 
sur  les  places  publiques  provoque  un  enthousiasme 
frénétique. 

L'effectif  de  paix  —  notez  qu'il  n'y  a  pas  de  loi 
de  conscription  et  que  le  recrutement  est  volontaire 
—  est  actuellement  de  100.000...  et  le  budget  mili- 
taire atteint  presque  deux  milliards. 

En  1905  l'Amérique  mettait  en  ligne  13  cuirassés, 
12  garde-côtes  armés  ,  2  croiseurs  cuirassés, 
2  croiseurs  armés  de  6.000  tonnes,  16  croiseurs 
armés  de  6.000  à  3.000  tonnes,  21  croiseurs  armés 
de  3.000  à  1.000  tonnes,  27  torpilleurs,  8  sous- 
marins  !  Les  chantiers  de  construction  travaillent 
avec  furie  :  on  évalue  que  le  tonnage  total  en  1907 
sera  de  près  de  700.000  et  viendra  en  seconde  ligne 
après  l'Angleterre. 

Il  est  certain  que  le  nombre  de  vaisseaux  et  de 
canons  ne  suffît  pas,  il  faut  des  officiers  ;  ceux-ci 
se  recrutent  aisément  aux  écoles  de  West-Point  et 
Annapolis  ;  les  hommes  de  terre  et  de  mer  sont 
plus  difficiles  à  trouver,  car  la  discipline  répugne 
tellement  à  la  nature  de  cette  race,  que,  même  bien 
nourris,  bien  traités,  plus  de  deux  milliers  déser- 
tent chaque  année  :  ils  ont  trop  le  goût  du  déplace- 
ment et  de  l'aventure.  Ce  qui  distingue  ce  déserteur, 
c'est  qu'au  jour  de  la  patrie  en  danger,  ce  même 
goût  du  déplacement  et  de  l'aventure  le  ramène 
avec  bonheur  sous  les  drapeaux. 

Après  les  campagnes,  ceux  qui  restent  blessés 
sont  réellement  recueillis  avec  amour  par  la  nation 
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reconnaissante  ;    non    en  éclopés    gênants,  mais 
comme  les  preuves  de  son  patriotisme. 

En  1865,  le  Congrès  de  Washington  accorda  des 
pensions  à  tout  homme  ayant  servi  au  moins  quatre- 
vingt-dix  jours  dans  les  armées  de  Grant  (les  nor- 
distes de  la  guerre  de  Sécession),  de  6  à  12  dollars 
mensuels;  un  amputé  d'un  bras  ou  d'une  jambe: 
50  dollars. 

Aujourd'hui  le  Congrès  a  décidé  que  le  fait  d'avoir 
soixante-deux  ans  donne  droit  à  tout  homme  ayant 
servi  dans  l'armée  du  nord  à  750  francs  par  an,  et 
que  ceux  qui  servaient  avant  1865  ont  en  plus  le 
droit  d'être  hospitalisés  dans  l'institution  des  Inva- 
lides, inaugurée  en  1905  à  Los  Angeles  (California) 
et  pour  laquelle  le  Congrès  a  voté  une  subvention 
de  5.000.000  de  dollars;  une  somme  égale  a  été 
consacrée  à  l'érection  de  l'ensemble  des  bâtiments 
et  chalets  d'habitation  ;  depuis  il  a  été  réservé 
440  ares  pour  le  pâturage,  500  hectares  pour  les 
arbres,  400  hectares  pour  les  légumes,  car  les  Inva- 
lides de  Los  Angeles  —  dans  la  mesure  de  leurs 
forces  et  leurs  désirs  — s'occupent,  travaillent,  pro- 
duisent et  gagnent  ;  ils  font  valoir  leurs  terrains  ; 
tout  ce  qui  se  consomme,  viande,  végétaux  et  fruits, 
est  élevé  et  cultivé  par  eux,  le  surplus,  vendu  ; 
quelques-uns  se  font  des  petits  bénéfices  (de  8  à 
50dollarsparmois),  économisent,  bâtissent unchalet 
et  y  vivent  en  famille,  ayant  le  droit  d'aller  manger 
dans  les  réfectoires.  L'église  est  divisée  en  deux 
nefs.  Tune  pour  les  catholiques,  l'autre  pour  les 
protestants  ;  la  salle  de  spectacle  contient  800  places  ; 
l'entrée  est  libre  ;  les  frais  des  troupes  qui  viennent 
jouer  sont  payés  par  le  prix  de  la  bière  ou  des  plats 
d'extra  du  restaurant. 

L'Amérique  trouve  que  sa  gloire  ne  lui  coûte 
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jamais  trop  cher,  et  la  moindre  chose  qui  se  rap- 
porte à  Torgueil  ou  à  Tamour  national  est  sacrée. 

Vlndependance-Bell,  la  cloche  qui  en  1780  sonna 
le  premier  appel  aux  armes  de  Washington,  est  une 
relique,  A  propos  d'une  grande  fête  scolaire  on 
obtint  que  la  ville  de  Washington  prêtât  cette 
cloche  vingt-quatre  heures  durant.  Elle  fut  gardée 
par  un  détachement  de  soldats,  promenée  proces- 
sionnelleraent  comme  jadis  la  couronne  d'épines 
que  saint  Louis  avait  rapportée  de  Jérusalem.  Plus 
de  cinquante  mille  enfants  (au  dire  de  la  presse) 
défilèrent  sous  la  cloche,  ceux  qui  demandaient  à 
défiler  une  seconde  fois  furent  satisfaits,  et  cette 
conviction  était  si  belle  que  le  plus  sceptique 
étranger  n'aurait  pu  esquisser  un  sourire  iro- 
nique. 

Le  jour  anniversaire  de  l'Indépendance  est  ac- 
clamé avec  une  unanimité  touchante,  tous  les  partis, 
tous  les  cultes  pavoisent,  c'est  vraiment  la  fête 
de  la  Liberté  devant  laquelle  il  n'y  a  que  des  Amé- 
ricains. 

La  fête  commence  exactement  le  3  juillet  à 
minuit  et  se  termine  exactement  le  4  juillet  à 
11  heures  59;  être  en  avance  ou  en  retard  n'est 
pas  toléré  par  la  police.  Les  pharmacies  —  qui 
seules  restent  ouvertes  —  se  transforment  cinq  ou 
six  jours  auparavant  :  biberons,  emplâtres,  sirops 
disparaissent  de  l'étalage  et  cèdent  la  place  à  tous 
les  feux  d'artifice,  flammes  de  Bengale,  soleils 
tournants,  pétards,  lampions,  trompettes, tambours, 
guitares,  petits  canons  et  toy-pistols  (pistolets  de 
jeu),  à  ce  tout  qui,  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
éclate,  détone  et  assourdit. 

Un  de  nos  amis,  père  d'un  charmant  enfant  de 
six  ans,  me  montra  une  liste  interminable  des  plus 
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dangereux  engins  que  son  fils  désirait  —  et  qu'il 
allait  bénévolement  lui  acheter.  Comme  je  lui 
demandais  s'il  ne  craignait  pas  un  accident,  il  me 
répondit,  résigné  et  sérieux,  qu'en  Amérique  les 
familles  cultivaient  beaucoup  le  patriotisme  des 
enfants...,  no  matter. 

Un  Norvégien  de  nos  amis  eut  la  bonté  de 
m'avertir  que,  si  nous  restions  en  ville,  il  fallait  se 
claquemurer,  portes  et  volets  clos;  impossible  de 
sortir  de  chez  soi,  même  pour  le  plus  grave  motif; 
la  police  ferme  les  yeux,  elle  ne  suffirait  pas  et  serait 
peut-être  houspillée,  si  elle  s'opposait  à  ce  patrio- 
tisme frénétique  qui  tire  des  fusées  dans  les  rues, 
sur  les  tramways,  à  la  porte  des  restaurants;  obu- 
siers,  mortiers  détonent  sans  arrêt  ;  par  amour 
pour  la  liberté  on  décharge  son  pistolet  ou  son 
revolver,  au  bonheur  de  son  enthousiasme  et  de 
ses  balles. 

Cela  me  parut  exagéré,  et  je  désirais  rester  pour 
comparer  avec  nos  paisibles  réjouissances  du 
14  juillet. 

Pourtant,  le  matin  du  3  juillet,  sur  la  lecture,  dans 
tous  les  journaux,  d'un  communiqué  du  docteur 
Benjamin  Lee,  secrétaire  du  comité  d'hygiène  de 
Washington,  dressant  la  statistique  des  accidents 
occasionnés  en  1903  par  la  célébration  de  la  fête 
de  l'Indépendance,  nous  préférâmes  nous  réfugier 
pour  quarante-huit  heures  dans  une  campagne  où 
l'on  retrouvait  le  charme  de  cette  belle  nature  de 
la  Louisiane.  Il  fut  impossible  de  fermer  les  yeux 
dès  minuit  et  toute  la  journée  durant  on  vécut  dans 
le  même  tapage. 

Voici  la  note  du  docteur  Benjamin  Lee  : 
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Morts  causées  par  le  tétanos  .     .     .    .  406 

Morts  par  autres  motifs 60 

Cécités  complètes 10 

Brûlés  par  balles  (parties  d'un  œil).     .  75 

Bras  ou  jambes  perdus ?i4 

Blessés 3.783 

4.388 


En  1905  il  y  a  eu  une  sensible  diminution  chez 
les  blessés,  seulement  1.917,  mais  une  progression 
chez  les  morts,  468. 

'  Nota.  —  Au  moment  où  paraissent  ces  pages  (octobre 
1908)  un  comité  vient  de  se  former  en  Pensylvanie  pour  la 
Réforme  de  la  célébration  du  4- juillet;  Thomas  E.  West,  prési- 
dent; Révérend  Glarens  J.  Harris,  secrétaire.  Leur  but  est 
de  provoquer  une  campagne  contre  cette  interprétation  ter- 
rifiante d'un  souvenir  patriotique  mal  compris.  Immédiate- 
ment deux  villes  ont  édicté  des  règlements  très  précis  et 
biens  fermes  à  l'instigation  de  ceux  de  Pensylvanie. 

C'est  une  question  difficile  à  trancher  à  cause  de  leur  amour- 
propre  très  chatouilleux  en  ces  matières,  et  du  soin  excessif 
que  l'on  met  à  cultiver  le  patriotisme,  coûte  que  coûte;  mais 
sur  cette  terre  d'Amérique  rien  n'est  impossible. 


La  presse. 


Il  ne  saurait  être  question,  dans  un  pays  comme 
l'Amérique  (aussi  vaste  que  l'Europe,  et  contenant 
cinquante-deux  États),  d'une  presse  dans  le  genre 
de  celle  de  Londres  ou  de  Paris,  ayant  une  in- 
fluence politique  rayonnante. 

Il  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  de  capitale  ;  Wa- 
shington est  un  siège  officiel,  à  demi  neutre  ;  New- 
York  pouvait  remplir  cette  place  privilégiée  ; 
ville  d'un  américanisme  moins  intransigeant,  le 
flot  d'étrangers  qui  la  traversent,  l'imprègnent  de 
cosmopolitisme  ;  de  plus,  contenant  un  très 
grand  nombre  d'esprits  éclairés,  elle  s'indiquait 
jadis  comme  la  capitale-foyer;  mais  maintenant 
New- York,  avec  ses  3.437.200  habitants,  voit  grandir 
par  saccades  Chicago  (1.690.500  h.),  Philadelphie 
(1.293.690  h.),  Saint-Louis  (600.000  h.),  Buffalo 
(400.000  h.),  Mexico-City  (344.000  h.),  San-Fran- 
cisco  (342.000  h.),  etc.,  etc.,  plus  revendicatrices, 
plus  jalouses  les  unes  que  les  autres. 

A  travers  l'Océan  ces  rivalités  ne  nous  semblent 
pas  avoir  une  raison  d'être  bien  profonde  (1),  puis- 

(1)  Les  Français  qui  prirent  part  à  l'exposition  de  Saint-Louis, 
en  1904,  se  rendirent  compte  de  l'ostracisme  qui  existe  d'Etat  à 
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que  c'est  le  même  lien  qui  les  relie  toutes  ;  il  faut 
venir  en  Amérique  pour  mesurer  leur  acuité  que 
creuse  la  lutte  pour  la  vie,  qu'envenim  ent  les  antago- 
nismes de  race  et  d'intérêt  ;  la  Nouvelle-Angleterre 
traite  les  États  du  centre  «  de  parvenus  »,  ceux 
de  rOuest  de  «  sauvages  »,  ceux  du  Sud  de 
<c  négriers  »  ;  et  à  leur  tour,  tous  ces  États  la  stig- 
matisent de  :  «  Yankee  brutale  I  » 

Chaque  Etat  a  son  parlement,  ses  lois  (1),  ses 
partis  et  par  conséquent  sa  presse.  En  réelle  lo- 
gique pourquoi  la  presse  de  Providence,  port  de 
l'Atlantique,  intéresserait-elle  la  presse  de  San- 
Francisco  port  du  Pacifique,  dont  sept  jours  de 
rapide  la  séparent? 

La  presse  de  Los  Angeles  ne  soutient-elle  peut- 
être  pas  des  intérêts  opposés  à  ceux  de  Boston? 
Jamais  la  presse    de  la  Nouvelle-Orléans   n'ad- 


Etat.  En  réalité  l'exposition,  tout  attirante  et  grandiose  qu'elle 
était,  ne  fut  visitée  que  par  le  Centre,  l'Ouest  et  les  États  limi- 
trophes. L'Est  trouva  élégant  de  la  dédaigner,  New-York  s'en 
gaussa  et  l'ignora;  on  aurait  cru  déchoir  d'y  venir;  Chicago,  son 
voisin,  montra  de  la  condescendance,  mais  les  grandes  manufac- 
tures américaines,  les  grandes  usines  des  autres  États  oublièrent 
en  général  d'y  exposer. 

Cependant  les  hommes  de  ces  mêmes  Etats,  qui  s'abstenaient  en 
tant  qu'individus,  tinrent  à  honneur  de  se  faire  représenter  comme 
Etats;  dix-sept  firent  élever  dans  l'enceinte  de  l'exposition  des 
palais,  qui  comme  ceux  de  New-York,  de  l'Illinois,  coûtèrent 
300. (iOO  francs  et  plus;  palais  élevés  à  la  plus  grande  gloire  des 
petites  renommées  locales.  Le  premier  soin  d'un  habitant  du  Mas- 
sachusetts ou  de  l'Arkansas  était,  non  de  visiter  Texposition,  mais 
d'aller  signer  le  registre  de  son  palais.  On  s'y  réunissait,  on  y  don- 
nait des  fêtes  délicieuses.  N'importe;  au  premier  appel  évoquant  la 
bannière  étoilée  qui,  suivant  le  mot  de  l'hymne  national,  doit  flotter 
à  tous  les  vents,  haines,  querelles,  partis,  rivalités,  disparaissent, 
s'effacent!...  il  n'existe  plus  qu'un  cœur  et  qu'un  bras  contre  l'en- 
nemi! 

(1)  Le  Congrès  annuel  de  Washington  ne  s'occupe  que  des  im- 
pôts fédéraux,  de  la  politique  étrangère,  de  l'armée,  de  la  marine,  des 
douanes  et  de  quelques  relations  d'ordre  particulier  entre  les  États. 
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mettra  la  question  des  noirs  au  même  point  de  vue 
que  la  presse  de  New-Jersey  ou  de  Rhode-Island. 

La  presse  est  donc  d'abord  et  avant  tout  locale  ; 
les  questions  de  clocher  vidées,  elle  consent  à  de- 
venir informative  à  coups  de  télégrammes,  de 
lettres,  de  correspondances,  rayonnant  des  quatre 
coins  de  l'Union  qui  de  la  sorte,  chaque  matin,  se 
resserre  dans  une  entente  générale.  La  presse  est 
une  tribune  de  renseignements,  un  bureau  d'expli- 
cations. La  plus  petite  ville,  la  plus  pauvre  bour- 
gade exige  son  journal.  Là-bas,  la  vie  publique, 
les  sociétés,  les  meetings,  les  clubs,  font  partie  de 
l'existence  intime,  apportant  les  éléments  indispen- 
sables. C'est  à  la  presse  qu'on  fait  appel  pour  les 
ventes,  les  achats,  les  offres,  les  demandes,  les 
échanges,  les  associations,  les  places;  il  n'est  rien, 
depuis  un  million  jusqu'à  un  brin  d'herbe,  que  le 
journal  américain  ne  puisse  offrir  ou  chercher. 

Il  y  a  des  journaux  dans  toutes  les  langues,  pour 
tous  les  âges,  goûts,  positions,  carrières,  métiers, 
sciences,  arts,  études,  religions,  utopies.  Point  de 
groupe,  point  d'homme  qui  ne  rencontre  un  or- 
gane ou  plutôt  dix,  vingt  ;  la  nomenclature  serait 
interminable;  le  Roswell  Americdin  Newspaper 
Directory  de  Tannée  1904  en  énumère  22.182. 


Paraissant  toutes  les  semaines  .    . 

.    16.595 

— 

tous  les  mois    .... 

2.980 

— 

tous  les  jours 

2.402 

— 

deux  fois  par  jour.     .     . 

308 

— 

deux  fois  par  semaine.  . 

593 

— 

tous  les  trois  mods     .     . 

201 

-^ 

toutes  les  deux  semaines 

64 

— 

tous  les  deux  mois  .     . 

63 

— 

toutes  les  trois  semaines    . 

55 
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Pour  absorber  cette  presse,  il  ne  peut  exister  que 
l'inlassable  curiosité  américaine,  sa  soif  de  détails, 
sa  névrose  d'informations.  Une  seule  chose  égale 
ce  besoin  de  lecture,  c'est  la  facilité  avec  laquelle 
on  le  satisfait,  la  qualité  est  généralement  médiocre 
et  se  compense  par  la  quantité. 

Afin  de  contenter  tous,  le  journal  est  écrit  par 
tous  ;  le  lecteur  entend  trouver  l'information  qu'il 
lui  faut,  le  détail  dont  il  a  besoin,  celui-là  pour  un 
match  de  foot-ball,  celui-ci  pour  le  prix  d'une 
denrée,  la  cote  d'une  valeur,  le  modèle  d'un  cha- 
peau. Le  Money  ma,rket,  le  Commercial  mar/cet 
sont  merveilleusement  minutieux,  pas  un  iota  n'est 
oublié,  le  business-man  ouvre  le  journal  et  va  à  la 
colonne  qui  le  concerne,  sans  hésiter  ;  le  sportsman 
sait  qu'à  telle  rubrique  il  doit  trouver  ce  qu'il 
cherche  ;  rien  n'est  omis,  rien  ne  semble  mépri- 
sable, depuis  la  statistique  jusqu'aux  racontars,  y 
compris  le  fait-divers,  la  dénonciation,  le  scandale 
inclus.  Pour  alimenter,  varier,  combler  ce  journal, 
après  la  .vérité  arrive  le  mensonge,  dont  l'aspect 
est  si  grave,  si  mesuré  que  cinq  fois  sur  dix  les 
confrères  Tacceptent  et  le  reproduisent. 

Ni  style,  ni  idées,  ni  élévation,  ni  personnalité 
dans  les  journaux  quotidiens.  C'est  uniquement  le 
temple  du  renseignement  au  jour  le  jour,  condensé 
dans  un  langage  rude,  aride,  monotone,  d'une 
exagération  boursouflée,  rarement  spirituelle,  et 
que  le  reporterie  plus  adroit,  le  plus  rusé  et  le  plus 
consciencieux  qui  soit  au  monde  brode  d*un  luxe 
de  détails  naïfs,  puérils,  mais  épurés,  châtrés,  car 
la  presse  américaine  est  à  la  portée  du  plus  jeune 
enfant. 

La  grivoiserie,  le  mot  à  double  entente,  le  terme 
cru  en  sont  bannis  ;  si  le  scandale   du  jour   est 
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décrit,  c'est  d'une  plume  si  sèche,  si  aride,  que 
tout  côté  leste,  igaillard,  drolatique  en  disparaît. 

L'euphémisme  joue  un  tel  rôle  dans  cette  litté- 
rature qu'il  faut  souvent  à  l'étranger  en  demander 
l'explication  ;  le  viol  constant  des  blanches  par  les 
nègres  se  nomme  «  le  crime  usuel  »  {The  usual 
crime)y  le  malthusianisme,  «  la  prévention  »  (The 
prévention),  la  prostitution,  i<  le  mal  social  »  {The 
social  evil).  Cette  délicatesse  pudibonde  commence 
et  s'arrête  à  la  feuille  de  vigne,  car  les  polémiques 
électorales,  municipales,  personnelles,  au  moindre 
motif,  se  dilatent  dans  un  idiome  plutôt  énergique, 
où  l'on  se  traite  de  ruffian,  de  lâche,  de  gredin, 
sans  étonner  les  uns  ni  les  autres  :  personne  n'y 
croit,  ni  l'insulteur,  ni  l'insulté. 

Ce  journal  si  compact,  si  informé  n'est  écrit  que 
par  des  Américains  à  l'usage  d'autres  Américains.  A 
part  l'intérêt  que  présente  l'étude  de  cette  facette 
typique  et  spéciale,  il  n'offre  aucun  attrait  pour 
l'Européen,  non  seulement  parce  que  celui-ci  est 
habitué  à  une  presse  plus  choisie,  plus  polie,  mais 
parce  que,  excepté  de  rares  câblogrammes,  on  n'y 
mentionne  guère  l'Europe,  ses  progrès,  ses  sciences, 
ses  arts  ou  ses  actes. 

Le  dimanche,  le  journal  contient  deux,  quatre,  six 
suppléments,  et  va  de  soixante  à  quatre-vingts  pages. 
Suppléments  desports,  suppléments  littéraires,  sup- 
plément de  modes,  supplément  illustré  pour  les 
petits  enfants,  le  supplément  «  Juvenils  »  pour  la 
jeunesse  ;  le  prix  de  ce  volume  est  de  0,25. 


Les  revues,  magazines  et  publications  spéciales 
sont  d'un  ordre  beaucoup  plus  relevé.  On  y  rencontre 
de  l'humour,  de  l'observation,  parfois  des  essais  de 
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critique,  d'art,  de  science,  très  intéressants,  enfin 
des  nouvelles,  des  romans  et  des  études  sur  la  vie 
et  les  mœurs.  Ces  dernières  pages  ont  une  saveur  si 
américaine  qu'il  faut  être  déjà  acclimaté  pour  l'ap- 
précier, car  les  premiers  temps,  dans  l'ahurissement 
de  visions  si  inédites,-d'une  psychologie  si  particu- 
lière, les  revues  et  les  magazines  nous  semblent 
inventés  à  loisir,  trop  feuilletons  fantaisistes, 
genre  Fenimore  Cooper  ou  Mark  Twain.  Puis  on 
s'aperçoit  en  regardant,  en  écoutant,  en  constatant 
que  la  vie  intense  et  inédite  de  l'Amérique  dépasse 
largement  ce  que  leurs  écrivains  en  disent,  et  c'est 
alors  pour  TEuropéen  une  lecture  d'un  exotisme 
attirant. 

L'illustration  de  ces  revues  est  d'ordinaire  inté- 
ressante. Leurs  dessinateurs  n'ont  pas  encore  le 
génie  d'un  Daniel  Vierge  ou  d'un  Gustave  Doré,  ils 
manquent  un  peu  d'élégance  et  de  grâce,  ou  bien  ils 
copient  trop  servilement  nos  maîtres  illustrateurs, 
mais  ils  dessinent  avec  conscience,  verve  et  obser- 
vation. 

Très  souvent  l'illustration  est  supérieure  au  texte. 
On  n'apprend  pas  à  dessiner  en  vingt-quatre  heures, 
tandis  que  là-bas,  il  n'en  faut  pas  plus  pour  se  muer 
en  écrivain,  enjournaliste,  en  reporter,  en  reviewer. 
On  s'y  croit  toujours  apte  à  écrire,  et  l'on  a  raison, 
puisque  l'on  y  trouve  toujours  des  lecteurs. 

L'esprit  ne  leur  manque  point  et  résume  bien  les 
atavismes  d'où  il  peut  venir  :  c'est  de  l'humour  an- 
glais, doré  de  rêverie  allemande  ;  en  un  mot  tout 
ce  qui  diffère  le  plus  de  l'esprit  latin,  si  harmonieux, 
si  gracieux.  Ils  plaisantent  volontiers  avec  amertume 
ou  aigreur,  leurs  bons  mots  sont  âpres,  coupants  ; 
leur  gaieté  est  violente,  et  dans  la  poésie,  ils  dési- 
rent surtout  se  dégager  de  leurs  attaches  avec  l'hu- 
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inanité  et  atteindre  d'un  seul  coup  l'irréel,  le  su- 
blime, Tau  delà. 

Une  amie  recevait  une  revue  dont  l'aspect  seul 
intriguait.  C'était  un  genre  de  cahier  long  et  étroit, 
en  papier  rose,  noué  par  des  rubans  et  cousu  dans 
une  sorte  de  reliure  moitié  japonaise,  moitié  style 
italien  renaissance  ;  le  texte,  imprimé  à  la  stylogra- 
phie,  contenait  une  quarantaine  de  feuillets. 

Le  directeur,  rédacteur,  imprimeur,  brocheur 
et  expéditeur  de  cette  revue  se  bornait  à  une  jeune 
ûlle  de  Syracuse,  jadis  l'âme  et  le  centre  d'un  petit 
groupe  de  six  femmes.  Les  hasards  de  la  vie  avaient 
dispersé,  à  travers  l'Union,  ces  six  amies,  toutes  cor- 
respondaient avec  celle  qui  fut  jadis  le  pivot  moral. 
Celle-ci  comprit  bien  vite  qui  lui  serait  impossible 
de  répondre  largement  et  individuellement  à  ses 
cinq  correspondantes.  On  décida  de  fonder  cette 
revue  que  je  tenais  dans  mes  mains.  Une  fois  par 
mois,  ce  chef  d'école,  sur  sa  machine  à  écrire,  pou- 
vant donner  cinq  exemplaires,  répliquait  à  ses  dis- 
ciples aimées,  lesquelles  payaient  une  petite  somme 
pour  les  frais  de  papier  et  d'expédition  {business 
are  business). 

J'eus  le  désir  de  feuilleter  :  non  seulement  Syra- 
cuse causait  par  alinéas  spéciaux  à  New-York,  à  la 
Nouvelle-Orléans,  à  Toronto,  à  Chicago  et  à  Mil- 
waukee  (ce  qui  les  renseignait  les  unes  sur  les 
autres  et  renouait  chaque  mois  le  lien  brisé),  mais 
Syracuse,  comme  un  foyer  sacré,  répandait  ses 
rayons  sur  tout  et  à  propos  de  tout  ;  elle  parlait 
hygiène,  cuisine,  élections,  mysticisme,  chiffon, 
flirt,  musique,  corruption  municipale,  fleurs  ;  blâ- 
mant, tranchant,  décidant,  décrétant.  C'était  énorme 
et  admirable,  puéril  et  sérieux.  J'eus  la  curiosité  de 
demander  à  voir  le  portrait  :  on  me  montra  une 
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photographie  représentant  une  gracieuse  et  riante 
figure  à  l'air  net,  décidé,  surtout  bien  loin  d'évo- 
quer le  souvenir  d*Agnès  et  le  :  «  Petit  chat  est 
mort,  » 


XI 
Les  voyages. 


L'existence  fiévreuse  de  rAméricain  tournoie 
dans  un  perpétuel  voyage,  leur  vie  souhaite  l'agi- 
tation, l'agitation  alimente  leur  vie. 

Malgré  le  développement  social,  malgré  l'ac- 
croissement et  la  richesse  des  villes,  malgré  la  plus 
hâtive  marche  vers  la  stabilité  et  le  raffinement  de 
la  civilisation,  l'Américain  est  presque,  nécessité, 
atavisme  ou  plaisir,  un  nomade.  Soit  à  la  poursuite 
de  l'or,  soit  à  celle  de  la  distraction,  il  croise,  tra- 
verse, parcourt  en  mille  sens  un  pays  plus  grand 
que  l'Europe  avec  aisance,  gaieté  et  confortable. 

On  s'y  évertue  pour  rendre  le  voyage  rapide, 
agréable  ;  les  ingénieurs,  les  mécaniciens  combi- 
nent essais  sur  essais,  afin  de  transporter  les  voya- 
geurs et  les  marchandises  à  bas  prix  et  à  bon  ré- 
sultat. 

Les  entreprises,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient, 
se  préoccupent  premièrement  des  moyens  et  des 
tarifs  de  transports  (certaines  fortunes  énormes  ne 
se  sont  édifiées  que  sur  l'accaparement  des  voies  fer- 
rées par  lesquelles  pouvaient  se  répandre  des  pro- 
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duits  de  première  nécessité).  Le  business  man  ame- 
rican  affirme  qu'une  marchandise  répandue  à  bon 
marché,  annoncée  à  grand  bruit,  trouve  infaillible- 
ment un  public. 

A  Tappui  de  ce  dire,  on  voit  circuler,  avec  une 
vitesse  de  rapide,  des  convois  de  marchandises 
remorquant  trente,  cinquante,  quatre-vingts  four- 
gons entraînés  par  des  locomotives  à  haute  puis- 
sance. On  aplanit,  on  simplifie  la  voie  à  l'aide  de 
ponts,  de  tunnels,  de  digues,  de  viaducs  coûteux  et 
périlleux.  Pour  éviter  la  moindre  perte  de  temps 
nécessaire  au  renouvellement  d'eau  d'une  locomo- 
tive, il  existe  à  certains  endroits  (connus  des  méca- 
niciens et  prévus  par  des  signaux),  entre  les  rails, 
des  réservoirs  d'eau,  couverts  de  planches  :  au  pas- 
sage, sans  ralentir,  la  locomotive  laisse  tomber  un 
tuyau  de  caoutchouc,  qui,  entraîné  par  elle,  court 
avec  elle  et  aspire  en  deux  minutes  l'eau  néces- 
saire... le  réservoir  s'ouvre  et  se  ferme  automati- 
quement sur  le  passage  de  la  locomotive  ;  en  addi- 
tionnant ces  minutes  gagnées  chaque  jour  par 
chaque  locomotive,  qui  elle-même  les  multiplie 
plusieurs  fois  sur  son  parcours,  on  trouve  au  bout 
de  l'année  des  milliers  de  minutes  et  de  dollars. 

Grâce  à  ces  avantages,  sans  s'inquiéter  des  dis- 
tances, les  États  échangent  entre  eux  les  produits 
du  sol  et  de  sous-sol,  ceux  de  la  nature  et  des 
usines.  Il  existe  l'Amérique  du  bétail  et  du  blé, 
l'Amérique  du  sucre  et  du  charbon;  le  Texas 
expédie  son  maïs  aux  lointains  grands  lacs  qui  lui 
retournent  du  lait  ou  du  bois,  le  Wyoming  déverse 
son  pétrole,  la  Californie  expédie  ses  fruits  dans  les 
villages  les  plus  reculés. 

Chaque  État  n'a  pas  craint  de  se  borner  à  ce 
qui  lui  est  le  plus  avantageux  et  qu'il  peut  offrir  à 
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très  bas  prix,  cherchant  à  se  développer  à  outrance 
dans  telle  ou  telle  production,  à  s'exploiter  suivant 
son  climat,  ses  cultures,  sa  terre,  ses  mines  ;  et 
comme  on  possède  toutes  les  latitudes,  le  ver  à  soie 
peut  aussi  bien  s'y  trafiquer  que  la  glace  à  rafraî- 
chir. 

Il  en  est  advenu  que  chaque  État,  tout  en  demeu- 
rant libre,  indépendant,  distinct,  a  pu  obtenir  des 
maxima  de  développement  sans  aucune  crainte, 
d'abord  parce  que  les  autres  États  sont  là  pour 
absorber  la  production,  ensuite  parce  que  les  tarifs 
douaniers,  sauf  dans  très  peu  de  cas,  les  protègent 
contre  l'importation  étrangère.  Aussi  l'ascension 
de  l'Amérique,  de  chacun  de  ses  États,  ne  peut  en- 
traîner la  division  intestine,  car  sur  ces  bases  pré- 
voyantes, les  États  les  plus  éloignés,  les  plus  peu- 
plés, les  plus  riches,  les  plus  pauvres,  sont  devenus 
réellement  unis  entre  eux.  La  sagesse  économique 
double  la  sagesse  politique  :  ils  sont  indispensables 
les  uns  aux  autres. 


L'absence  de  monopoles  favorise  Téclosion  de 
compagnies  de  chemins  de  fer  rivales  qui,  pour 
attirer  la  clientèle,  renchérissent  à  coups  de 
réclames,  d'avantages,  d'abaissements  de  prix 
aboutissant  souvent  à  la  faillite. 

Telle  qui  met  une  heure  de  plus  pour  aller  de 
Richmond  à  Denver,  offre  en  échange  des  repas 
trois  fois  supérieurs  pour  lé  même  prix.  Telle 
autre  a  installé  sur  son  parcours  quatre  grandes 
voies  parallèles,  deux  pour  les  voyageurs,  deux 
pour  les  marchandises,  et  se  targue  de  n'avoir 
jamais  d'accidents.  Celle-ci  dépasse  toutes  les 
autres  en  vitesse,  coûte  que  coûte.  Celle-là  a  fait 
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creuser  un  tunnel  sous  la  ville  entière,  et  planté 
sa  gare  contre  la  Bourse.  Une  cinquième  installe 
des  bacs  et  transporte  ses  trains  d'une  rive  à  l'autre. 
La  sixième  remonte-t-elleles  méandres  d'une  déli- 
cieuse rivière  célèbre  par  son  pittoresque?  Aussitôt 
une  septième  dresse  une  digue  interminable, 
aux  bords  du  fleuve,  et  semble  rouler  sur  Teau 
même. 

Dans  beaucoup  de  grandes  villes  il  n'y  a  qu'une 
gare  municipale  dont  chaque  compagnie  use. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  tiennent  des 
débits  sur  rue,  ouvrent  des  boutiques  et  vendent 
leurs  billets  (les  prendre  à  la  gare  n'est  pas  fré- 
quent pour  les  grands  voyages).  La  veille,  on 
achète  son  billet  en  choisissant,  selon  ses  goûts 
ou  son  bénéfice,  ses  heures  ou  ses  avantages  ;  les 
billets  sont  des  bandes  de  papier  étroites  et  parfois 
longues  d'un  mètre,  se  repliant;  de  station  en 
station  le  contrôleur  détache  les  coupons. 

La  veille  aussi  on  prévient  d'autres  sociétés, 
«  transfers  »,  qui  se  chargent  de  prendre  vos 
bagages  à  domicile  et  de  les  faire  enregistrer.  On 
ignore,  en  Amérique,  la  corvée  des  innombrables 
petits  colis  portés  à  la  main,  tout  au  plus  une  valise. 
Point  de  châles  ni  de  plaids,  à  quoi  bon?  les  wa- 
gons sont  chauffés  à  volonté  ;  à  peine  un  nécessaire 
puisque  les  cabinets  de  toilette,  le  coifl'eur  et  la 
salle  de  bains  offrent  le  meilleur  confortable.  Après 
chaque  station  importante,  les  boys  circulent, 
apportant  hvres,  revues  ;  quant  aux  provisions,  à 
part  les  pauvres  ou  les  nègres,  nul  n'y  songe,  le 
wagon-bar  et  le  wagon-restaurant  possèdent  bois- 
sons et  repas  à  des  prix  modérés. 

Arrivé  à  la  gare,  votre  billet  en  poche,  vous 
trouvez  à  un  guichet  le  reçu  de  vos  bagages.  Sans 
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course  folle  ni  hâte  précipitée,  vous  gagnez  votre 
place;  il  n'y  a  jamais  d'encombrement,  les  compa- 
gnies ne  lésinent  point  à  accrocher  deux  ou  trois 
voitures  de  plus.  Les  trains  paraissent  intermina- 
bles; ils  comportent  douze,  quinze  wagons,  sans 
compter  les  Pullman  désignés,  non  par  des  nu- 
méros, mais,  ce  qui  est  bien  plus  facile  pour  les 
reconnaître,  baptisés  de  noms  empruntés  à  tous  les 
régnes  de  la  terre  :  «  Cresson,  Schubert,  Vandalia, 
Renard,  Etoile,  Saphir ^  etc..  » 

Il  n'existe  qu'une  classe,  dit-on.  En  effet,  mais 
les  suppléments  et  les  raffinements  la  modifient  et 
l'augmentent  de  sensible  manière. 

Lq  parloor-car  (wagon-salon),  richement  tendu, 
orné  d'une  vingtaine  de  fauteuils  bas,  hauts,  larges, 
étroits,  ronds,  carrés  ;  dans  le  fond  bibliothèque  et 
bureau. 

Les  separated-rooms  (chambres  séparées  analo- 
gues à  nos  wagons-lits),  pour  deux  ou  quatre  per- 
sonnes. 

Uohservatory^car  (wagon  observatoire),  muni 
d'exquis  fauteuils,  est  accroché  à  l'arrière  du  train  ; 
le  fond  et  les  côtés  sont  en  glaces  transparentes, 
donnant  accès  sur  un  petit  balcon  où  Ton  peut 
s'installer  à  l'aise. 

Les  fameux  Pullman  et,  avec  eux,  le  fumoir,  le 
bar,  le  wagon-restaurant,  le  coiffeur,  la  salle  de 
bains,  et  dans  chaque  wagon,  cabinet  de  toilette 
séparé  pour  les  hommes  et  les  femmes;  la  fon- 
taine d'eau  glacée,  cela  va  sans  dire  ;  enfin  les 
wagons  ordinaires,  également  munis  de  cabinets  de 
toilette  et  de  fontaines  d'eau  glacée,  wagons  dont 
le  public  est  analogue  à  ceux  de  nos  secondes  et 
troisièmes  ;  mais  il  faut  que  l'Américain  soit  bien 
pauvre  pour  les  accepter,  car  on  loue  une  place  de 
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Pullman,  non  seulement  pour  la  nuit^  mais  même 
pour  les  petits  trajets,  de  cinq  ou  six  heures.  On  y 
est  à  Taise,  et  le  public  est  plus  choisi.  On  circule 
d'un  bout  à  l'autre  du  train.  On  va  aux  bagages, 
vérifier  ses  malles,  inspecter  son  chien.  Aux 
stations,  il  y  a  un  marchepied  caoutchouté  pour 
descendre  ;  c'est  parfait,  mais  à  vous  de  surveiller 
le  départ,  car  on  n'annonce  rien,  ni  sifflet,  ni 
appel  ;  en  deux  secondes  le  marchepied  remonte  et 
le  train  détale. 

On  sent  dans  ces  trains  une  atmosphère  de  luxe 
cossu,  de  bien-être  général.  Les  femmes  sont  en 
robes  de  soie  légère,  les  hommes  en  souliers 
vernis.  Sur  un  signe  le  nègre  vous  apporte  une 
table,  on  peut  écrire,  jouer  aux  cartes;  les  femmes 
croquent  des  bonbons,  feuillettent  des  revues;  on 
s'offre  comme  partenaire  pour  un  whist;  le  ton  y 
est  cordial,  simple,  familier,  et  ces  wagons  roulent 
avec  une  traction  si  veloutée  qu'on  oublie  oii  l'on 
se  trouve. 

Il  y  a  aussi,  à  l'occasion,  des  intermèdes.  Parfois 
le  train  stoppe  inopinément  et  une  vingtaine  de 
bandits  masqués  se  précipitent  sur  les  voyageurs 
aux  cris  de  :  Hands  up  !  !  (Levez  les  mains  1) 
Comme  on  les  sait  sans  pitié,  et  que  leurs  revolvers 
sont  braqués,  ils  ne  trouvent  pas  de  résistances  ; 
ils  prennent  argent,  bijoux. 

Il  y  a  deux  ans,  au  Transcanadien,  sachant  que 
le  train  renfermait  une  forte  somme,  les  bandits 
n'hésitèrent  pas  à  faire  manœuvrer  le  signal  d'a- 
larme, le  mécanicien  stoppa,  ils  pillèrent  en  tout 
repos  ;  puis,  le  revolver  sur  la  gorge,  obligèrent  le 
mécanicien  à  continuer  pendant  deux  kilomètres  et 
à  les  mener  jusqu'à  des  ravins  où  ils  descendirent 
et  se  cachèrent. 

8. 
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La  compagnie  des  chemins  de  fer  du  Pacifique 
vient  de  prendre  à  ce  sujet  une  mesure,  celle  de 
créer  un  train  pour  la  chasse  aux  détrousseurs  ; 
une  locomotive  est  nuit  et  jour  sous  pression,  une 
escouade  d'hommes  armés  et  leurs  chevaux  se  tien- 
nent dans  des  fourgons,  prêts  à  partir,  ils  ont  des 
vivres  comprimés  dans  leur  paquetage.  Dès  qu'il 
y  a  alerte,  le  train  policier  file  à  grande  vitesse, 
arrive  à  Fendroit  signalé;  hommes  et  chevaux  des- 
cendent et  Ton  part  à  la  chasse  des  voleurs. 


Plus  curieux  que  la  richesse  des  trains,  que  la 
rapidité  de  leur  traction,  que  le  luxe  de  leur  amé- 
nagement, plus  curieux  que  les  attaques  à  main 
armée,  il  y  a  ce  qu'on  peut  appeler  l'atmosphère 
psychologique  du  Pullman  la  nuit. 

Tout  a  été  répété  et  redit  sur  ceux-ci,  sur  leur 
élégance,  leurs  nègres,  leurs  tables  fleuries,  et  la 
façon  dont,  le  soir,  à  Taide  d'un  procédé  ingénieux, 
le  long  couloir  se  divise  en  une  vingtaine  de  cou- 
chettes placées  les  unes  en  bas,  les  autres  en  haut, 
garnies  de  draps,  d'oreillers  et  cachées  par  d'im- 
menses rideaux  et  des  courtines  de  soie  légère. 
C'est  là  qu'hommes  et  femmes  dorment.  C'est 
derrière  les  rideaux,  qui  se  gonflent,  qu'il  faut  se 
dévêtir  ;  pour  les  hommes  la  tâche  est  moins  diffi- 
cile, quelques-uns  se  déshabillent  et  se  réhabillent 
assis  sur  leur  lit  ;  les  femmes  subissent  plus  de 
gêne.  Quelques-unes  en  font  autant,  mais  la  plu- 
part vont  au  cabinet  de  toilette,  s*y  décoiffent  et 
reviennent  couvertes  d'une  sorte  de  peignoir-che- 
mise, traînant;  elles  tiennent  sur  leurs  bras  leur 
robe,  leurs  jupons,  efles  placent  leurs  souliers  à 
terre  pour  que  le  nègre  les  nettoie,  puis  pénètrent, 
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quand  c'est  en  bas,  sous  les  petites  courtines,  ou, 
quand  c'est  en  haut,  grimpent  à  l'aide  d'un  élégant 
petit  marchepied,  aidées  du  nègre  qui  ramène  pu- 
diquement les  plis  de  la  chemise  autour  des  che- 
villes. Une  fois  encastré  dans  un  lit,  on  trouve  à  la 
tête  et  au  pied  des  filets  où  placer  ses  vêtements 
avant  de  tourner  l'ampoule  électrique.  A  dix  heures 
le  nègre  voile  les  grosses  lampes  du  milieu  et  tous 
s'endorment  jusqu'au  matin.  Étant  donné  la  lar- 
geur des  lits,  un  couple  marié  peut,  sans  trop  de 
gêne,  partager  une  couchette  ;  des  amies,  des  cama- 
rades le  font  aussi. 

En  somme  c'est  un  immense  dortoir,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards,  s'y  déshabillent  et  pas- 
sent la  nuit  dans  la  plus  étroite  intimité  ;  cons- 
tamment une  jeune  fille  est  au-dessus  ou  au-des- 
sous d'un  inconnu.  En  Amérique  ces  contacts 
n'amènent  jamais  un  geste  équivoque,  un  coup' 
d'œil  cynique.  Les  hommes  évitent  de  regarder  les 
femmes  ;  les  femmes,  là,  s'abstiennent  de  coquet- 
terie; cela  est  admis  par  l'usage,  garanti  par  la 
loi  ;  il  est  certain  qu'un  insolent  ou  un  effronté 
qui  se  permettrait  un  mot  ou  un  acte  sur  lequel 
une  femme  se  plaindrait,  serait  assommé  par  les 
autres  hommes,  blancs  et  nègres.  De  plus  on  ne 
s'occupe  pas  les  uns  les  autres,  en  tant  qu'Amé- 
ricains, car  l'étranger  qui  observe  y  trouve  son 
profit.  Dire  qu'il  ne  se  glisse  pas  des  petits  côtés 
typiques,  serait  faux.  Les  femmes  qui  ont  de  beaux 
cheveux  reviennent  du  cabinet  de  toilette  avec 
leurs  nattes  pendantes  ;  d'autres,  au  contraire,  ont 
la  tête  couverte  d'une  gaze,  les  dessous  qu'elles 
rapportent  sur  leurs  bras  sont  élégants,  neigeux  de 
dentelles.  On  entend  des  petits  rires  discrets.  Un 
ménage,  sans  doute  en  voyage  de  noces,  n'avait  pris 
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qu'une  couchette;  la  jeune  femme  disparut  la  pre- 
mière; puis  le  jeune  mari  fouillait  gravement  dans 
leur  valise  et  lui  demandait,  à  travers  le  rideau,  si 
elle  était  prête...  et  ne  recevant  pas  de  réponse  se 
promenait  de  long  en  large,  attendant  avec  la  petite 
chemise  de  nuit  enrubannée  sur  son  bras. 

Peut-être  cette  promiscuité  serait  choquante  ou 
gaillarde  en  Europe.  En  Amérique  l'immense  res- 
pect qu'on  professe  pour  la  femme  et  l'enfant,  la 
naïveté  qui  se  mêle  si  bizarrement  à  la  ruse  et  à 
l'audace,  l'idée  acceptée  que  tout  est  possible, 
la  rigueur  des  lois  et  des  amendes  font  que  le 
Pullman  durant  la  nuit  n'a  rien  qui  puisse  blesser 
la  femme  la  plus  chaste,  l'homme  le  plus  pudibond. 
L'Européen  qui,  par  bégueulerie  ou  vanité,  s'en- 
ferme dans  une  chambre  séparée  au  lieu  de 
prendre  le  Pullman,  se  prive  là  d'une  des  plus 
caractéristiques  facettes  américaines  qu'il  soit  pos- 
sible de  voir,  et  dont  aucune  description  ne  peut 
définir  Tambiance. 


XII 

La  compréhension  de  l'art. 


Quand  une  nation  a  pu,  comme  l'Amérique  de- 
puis 1780,  se  transformer  de  colonie  secondaire  en 
puissance  mondiale,  établir  52  États,  acquérir  une 
énorme  fortune  publique,  réaliser  les  désirs  les 
plus  audacieux,  imposer  ses  ordres  les  plus  mena- 
çants, attirer  tous  les  peuples,  protéger  toutes  les 
religions,  fonder  des  instituts,  des  académies,  des 
écoles,  posséder  l'agriculture,  l'industrie  et  la  pros- 
périté les  mieux  assises  on  ne  peut  être  surpris 
qu'elle  demande  où  sont  ses  artistes?. .  et  n'en  possé- 
dant point,  elle  souffre  de  cette  lacune  humiliante. 

Cette  lacune  est  logique  en  ce  moment.  L'Amé- 
rique oublie  que  jusqu'à  il  y  a  peu  de  temps  elle 
n'a  cherché  qu'à  se  protéger  contre  la  faim,  le 
froid,  le  dénùment. 

Sur  ce  sol  vierge  l'Américain  a  dû  tout  apporter, 
tout  recréer,  improvisant  sur  les  vestiges  de  la 
tente  du  sauvage  une  civilisation  analogue  à  celle 
qu'il  venait  de  quitter,  de  renier,  de  fuir,  dont 
cependant  il  ne  pouvait  se  défaire  -—  et  qu'il  pré- 
tend avoir  surpassée. 


142  l'amérique  au  xx'  siècle 

Après  les  efforts  et  les  luttes  titanesques  dont  il 
a  droit  d'être  fier,  il  n'est  pourtant,  malgré  cette 
place  de  premier  ordre,  malgré  les  milliards  de 
ses  trusts,  qu'un  être  primitif,  une  race  en  for- 
mation, bien  logée,  bien  vêtue,  bien  nourrie,  libre 
et  riche,  aveuglée  d'orgueil.  Aujourd'hui,  l'Amé- 
ricain, au  sommet  de  son  ascension  matérielle, 
désire  s'envoler...  voyant  le  ciel  bleu  qui  se  dilate, 
les  fleurs  pures  qui  l'embaument,  il  se  rappelle 
d'avoir  ouï  dire  qu'il  y  a  d'autres  intérêts  que  ceux 
des  affaires,  d'autres  puissances  que  celles  des 
sports,  d'autres  triomphes  que  ceux  des  élections. 
Quand,  gorgé  d'or,  il  vient  dans  cette  vieille 
Europe  qu'il  décrie,  il  perçoit  des  sages,  vivant 
pour  des  utopies,  des  chimères,  des  abstractions, 
des  esprits  d'élite  —  sans  fortune  —  qui  jouissent 
heureux  d'émotions  et  de  choses  qu'il  ignore. 

Il  est  évident  qu'ils  ont,  dans  certaines  branches 
de  la  science,  obtenu  des  summum  de  formules 
pratiques  et  les  ont  merveilleusement  utilisées  pour 
asseoir  leur  développement  économique  ;  mais  ils 
tremblent  de  n'avoir  aucune  idée  pour  raffiner  leur 
vision,  pour  les  placer  parmi  ceux  qui  possèdent  un 
idéal,  un  style,  une  école.  Pis  encore,  tant  qu'ils 
auront  à  cœur  de  rester  ce  qu'ils  sont,  d'en  tirer 
gloire,  ils  ne  l'auront  jamais,  voici  pourquoi  : 

Si  l'art  pouvait  s'implanter  à  force  d'argent  et  de 
volonté,  qui  le  posséderait  plus  qu'eux?  Mais  l'art 
sort  d'un  ensemble.  Il  est  le  résultat  harmonieux 
entre  une  époque  et  ses  enfants.  Il  est  indis- 
pensable qu'une  race  entière  —  et  non  seulement 
quelques  isolés  —  soit  heureuse  d'admirer  et  de 
sentir  avant  qu'elle  puisse  incarner  une  famille 
d'artistes  (au  sens  du  groupé),  famille  dont  s'épa- 
nouiront les  maîtres,  résumant  le  passé,  créant  des 
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écoles;  ces  maîtres  seront  Texpression  dernière  des 
courants  généraux  et  des  facettes  individuelles. 
L'œuvre  d'art,  fresque  ou  symphonie,  sonnet  ou 
bijou,  ne  peut  naître  subitement  et  sans  motif;  des 
artistes  ne  peuvent  surgir  isolés  et  vivre  solitaires... 
ce  sont  là  des  couronnements,  non  des  embryons. 
Ce  maître,  en  quelque  branche  qu'il  s'exerce, 
céramiste,  tisseur,  peintre,  orfèvre,  architecte, 
musicien,  poète,  regardera  en  lui  et  autour  de  lui 
pour  y  chercher  la  beauté.  Il  la  re verra  encore  plus 
parfaite  qu'il  ne  la  devine  attirante  dans  sa  songerie 
d'humain.  Pour  l'atteindre,  pour  la  symboliser  en 
une  œuvre,  rien  ne  lui  coûtera.  Il  sacrifiera  sans 
même  s'y  arrêter  sa  fortune,  son  repos,  sa  famille. 
S'il  reste  pauvre,  incompris,  abandonné,  il  se  sent 
payé  par  la  joie  d'avoir  conçu  et  créé.  Son 
bonheur  dépassera  ce  que  la  naissance,  la  richesse, 
la  vanité,  le  pouvoir  peuvent  offrir.  Ces  règles 
divines  restent  encore  à  jaillir  en  Amérique. 


Certes,  il  y  a  des  Américains  qui  sont  sculpteurs 
ou  musiciens,  ou  maîtres  verriers,  ou  philosophes. 
Ils  ont  étudié  à  Londres,  à  Paris,  à  Florence,  tout 
au  moins  ils  sont  venus  chercher  une  consécration  ; 
mais  les  meilleurs  ne  dépassent  pas  la  copie  de 
leur  maître  ;  on  distingue  l'école  qu'ils  ont  suivie, 
le  style  qu'ils  veulent  continuer.  C'est  du  déjà  vu. 
Aucun  d'entre  eux  même  les  bons  —  et  il  y  en  a  — 
ne  présente  un  genre  qui  se  distingue  par  un  cachet 
spécial,  comme  le  cachet  de  l'école  française,  ou 
l'école  belge,  ou  l'école  anglaise,  ou  l'école  sué- 
doise, etc.  ;  on  les  sent  frottés  à  toutes  les  in- 
fluences. Quand,  par  hasard,  l'un  d'eux  s'insurge 
et  les  rejette,  lui-même  n'en  a   pas   encore  de 
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typiques,  si  ce  n'est  un  rendu  consciencieux,  mais 
brutal. 

Quelques  critiques  américains  attribuent  cette 
supériorité  au  bouillonnement  actuel  des  races  si 
diverses  que  Témigration  a  apportées  et  apporte. 
La  réponse  est  faible,  surtout  incomplète.  Evidem- 
ment le  sol  de  TAmérique  ne  s'est  pas  encore 
approprié  ces  graines  disparates,  nous  ne  savons 
ce  qui  en  sortira  pour  Tart.  Pourtant  on  peut 
presque  affirmer  que  si  ces  millions  d'émigrants 
étaient  sur  leur  terre  natale,  peut-être  se  serait-il 
levé  d'entre  eux  des  artistes...  qui  sait,  des 
maîtres!...  tandis  qu'en  Amérique  cette  éciosion 
est  à  peu  près  impossible  à  l'heure  actuelle. 

Il  existe  une  ambiance  nécessaire,  un  air  spécial 
pour  la  croissance  de  l'esprit  comme  pour  celle  du 
corps.  C'est  à  une  nation  de  préparer  cette  ambiance , 
de  l'épurer,  de  sorte  qu'elle  réchauffe  les  grains  que 
la  nature  jette  au  vent  et  qui  y  grandiront,  si  l'am- 
biance est  tiède,  lumineuse,  surtout  si  les  bras  ne 
s'abaissent  pas  sur  eux  grossiers,  lourds,  pour  les 
écraser. 

C'est  cette  règle  invariable  qui  a  produit  les 
génies,  suivant  telles  ou  telles  étapes  et  époques 
de  la  vie  humaine.  Il  est  tellement  indéniable 
que  seule  l'atmosphère  intellectuelle  forme  à  son 
image  les  talents,  qu'un  artiste  du  moyen  âge  eût 
été  incompris  en  Grèce  ;  et  un  artiste  hindou 
incompris  pour  la  Renaissance  ;  car  là  où  un 
artiste,  même  génial,  surgit,  contre  ou  malgré  son 
siècle,  il  demeure  isolé  ;  à  peine  les  psychologues 
l'admettent-ils  comme  un  précurseur  ou  un  retar- 
dataire, il  n'éveille  pas,  il  n'éveille  plus  d'écho,  il 
parle  une  langue  oubliée  ou  inconnue. 


l'aMÉRIQUE    au    XX*   SIÈCLE  145 

On  peut  dire  des  gouvernements  comme  des 
artistes  :  que  les  nations  ont  ceux  qu'elles  méritent. 
En  Amérique,  il  est  enseigné  à  l'enfant  une  seule 
loi  :  être  pratique....  gagner  de  l'argent.  Si  cette 
formule  doit  résumer  l'éducation,  on  ne  verra  pas 
surgir,  non  seulement  des  maîtres  ou  des  artistes, 
mais  pas  même  cette  tendance  vers  la  grâce>  le 
goût,  la  délicatesse,  d'où  jaillit  plus  tard  l'enthou- 
siasme et  l'art. 

La  disproportion  qu'il  y  a  entre  ce  flot  d'émi- 
grants  venus  presque  tous  de  races  artistiques  et 
la  pénurie  de  Tart  américain  frappe  les  ethnologistes 
de  là-bas.  L'un  d'eux,  Mr.  Ernest  Croby,  del'UniveT-- 
sity  Settlement  de  New-York,  a  étudié  la  question 
dernièrement  quand  il  s'est  agi  de  restreindre 
encore  plus  les  lois  de  l'Émigration,  et  il  porte  un 
jugement  qui  dépasse  les  plus  sévères  que  nous 
pouvions  énoncer  (1)  :  «  ...Au  point  de  vue  scienti- 
<(  fîque  de  la  race  nous  avons  évidemment  intérêt 

((  à  importer  des  percherons  ou  des  southdown 

«  mais  il  ne  faut  pas  non  plus,  en  bonne  justice, 
«  fermer  les  yeux  sur  les  bons  côtés  des  autres 
«  peuples  qui  peuvent  suppléer  à  notre  insuffisance. 
«  Dans  le  grand  siècle  de  la  musique,  pas  un  seul 
«  de  notre  sang  qui  ait  produit  une  œuvre  même  de 
«  troisième  ordre.  Nous  n'avons  jamais  eu  un  peintre 
((  pouvant  prétendre  au  premier  ou  au  second  rang. 
«  Nous  sommes  obligés  d'aller  en  Allemagne 
«  étudier  la  philosophie,  et  le  raffinement  de  l'art  en 
«  France.  Nous  connaissons  bien  peu  la  joie  de 
«  vivre  ;  nos  jours  de  fête  sont  bien  tristes,  nous  ne 
«  rions  qu'avec  des  réserves  mentales.  Les  émi- 
«  grants  nous  apportent  cependant  une  réelle  capa- 

(1)  Il  est  entendu  que  je  laisse  à  cette  traduction  comme  à  toutes 
les  autres,  sa  saveur  rude,  et  sa  forme  peu  littéraire. 
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«  cité  pour  sentir  la  joie  de  vivre,  ainsi  que  le 
((  génie  de  sociabilité  joviale.  Il  ne  faut  pas 
((  mépriser  ces  ingrédients...  Allons-nous  abaisser 

«  et  réduire  l'univers  à  notre  mortel  niveau? 

<(  Non  contents  d'étouffer  l'originalité  des  émi- 
«  grants,  nous  avons  un  besoin  fiévreux  d'envoyer 
«  nos  missionnaires  uniformiser  les  terres  lom- 
((  taines,  dans  l'espoir  d'en  détruire  Foriginalité. 
«  Dans  rinde  anglo-saxonne  et  le  Japon  nous  écra- 
«  sons  les  plus  beaux  des  arts  sans  possibilité  de 
<(  résurrection.  Nous  sommes  les  Goths  et  les  Van- 
((  dales  du  jour.  Nous  sommes  des  Tartares  et  des 
c(  Huns,  car  les  pays  que  nous  avons  envahis 
«  avaient  chacun  leur  précieux  héritage  d'art  et  de 
«  traditions  que  nous  écrasons  sauvagement  sous 
«  nos  pieds.  » 

Aujourd'hui  il  existe  en  Amérique  des  écoles 
spéciales  où  tous  les  arts  sont  enseignés,  des  pro- 
grammes analogues  aux  nôtres,  des  professeurs, 
sinon  pourvus  de  talents  et  de  traditions,  au  moins 
de  zèle;  la  moisson  reste  maigre,  c'est  qu'il  manque 
l'abnégation  de  l'artiste,  le  jugement  du  public. 
La  vie  de  claustration,  de  désintéressement,  de 
patience  qui  mène  à  l'idéal  de  beauté,  y  est  in- 
connue. .^      , 

Pour  eux,  un  art  vaut  s'il  rapporte  vite  et  un 
art  ne  s'y  apprend  que  s'il  s'apprend  vite.  L'impor- 
tance, l'infatuation  dont  on  boursoufle  1  enfant  par 
amour  du  patriotisme,  le  prépare  mal  à  la  science 
ou  à  l'art,  l'empêche  de  se  plier  à  l'étude  laborieuse, 
exigeante,  coûteuse,  et  prévient  le  perfectionne- 
ment. Dans  la  crainte  constante  d'entraver  son 
initiative,  on  le  guide  à  peine,  on  ne  redresse  m 
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son  goût,  ni  son  jugement,  on  le  flatte,  on  le  loue. 
Autour  de  lui  à  peine  de  rares  exemples  de  beauté, 
où  se  formerait-il?  Dans  un  pays  où  le  maximum 
est  considéré  le  seul  diapason  enviable,  admirable 

ou  «  le  plus  grand  » «  le  plus  petit  » «  le 

plus  riche  » «  le  plus  large  » «le  plus 

profond  »  sont  les  termes  préférés,  où  Texcès  est 
prisé  un  triomphe,  comment  développer,  dans  le 
terrain  du  goût,  de  l'art,  de  la  beauté,  l'harmonie 
de  l'équilibre,  le  désir  de  la  proportion  ?  Comment 
dans  un  pays  où  seulement  Tor  marque  les  échelons 
faire  apprécier,  estimer,  honorer  les  biens  artisl 
tiques  ou  intellectuels  ? 

Un  architecte  français  établi  et  apprécié  à  New- 
York  accepta  quelques  élèves  ;  au  bout  de  six  mois, 
trois  d'entre  eux  cessèrent  leurs  études  disant  qu'ils 
possédaient  le  bagage  nécessaire  à  leur  carrière  ; 
quand  le  maître,  étonné,  prétendit  qu'en  France 
les  études  architecturales  comportent  bien  plus 
d'années,  ils  répondirent  que  c'était  possible,  mais 
que  les  élèves  américains  s'appropriaient  les  mêmes 
études  en  six  fois  moins  de  temps.  L'artiste,  le 
savant,  l'écrivain  américain  ne  cherche  la  perfec- 
tion ^  s'il  la  cherche  —  qu'en  raison  du  tant  pour 
cent.  ^ 

Leurs  critiques,  surtout  ceux  qui  sont  venus  en 
Europe  et  qui  sont  teintés  d'un  reflet  d'impartialité 
avouent  que  l'Amérique  ne  peut  encore  présenter 
des  artistes,  que  dans  un  pays  incivilisé,  sur  un  sol 
vierge  ;  avant  d'orner  les  maisons,  il  a  fallu  les 
bâtir. 

En  effet,  dans  ces  motifs  on  pourrait  chercher  la 
cause  de  leur  pauvreté  artistique,  de  leur  ignorance 
au  goût,  de  leur  mépris  du  gracieux,  de  leur  rudesse 
intellectuelle mais  ce  ne  sont  pas  les  seules 


148  l'amérique  au  xx'  siècle 

causes  (elles  seraient  logiques  et  admissibles),  la 
plus  grande  est  l'orgueil  qu'ils  ressentent  de  ces 
tares.  Ils  déploreraient  d'être  autrement,  car 
suivant  les  mots  de  Roosevelt,  on  serait  alors  «  trop 
«  sensible,  trop  raffiné,  et  l'on  aurait  perdu  l'endu- 
«  rance  et  le  courage  viril  qui  sont  indispensables 
«  dans  l'âpre  lutte  de  la  vie  nationale  américaine... 
«  Il  en  est  de  même  pour  celui  qui  fuit  son  pays 
«  (l'Amérique)  parce  qu'avec  sa  sentimentalité 
((  délicate  il  trouve  les  conditions  de  vie  trop  gros- 
ce  sières  et  trop  âpres  de  ce  côté-ci  de  l'Océan,  en 
((  d'autres  termes  parce  qu'il  ne  peut  plus  jouer 
((  son  rôle  d'homme  parmi  les  hommes  (1).  » 

Tant  que  l'idéal  américain  sera  celui  du  cow-boy 
enrichi,  ce  sera  sans  doute  une  nation  puissante, 
ce  ne  sera  pas  une  nation  allant  vers  la  perfectibi- 
lité morale,  car  sans  le  culte  de  Tesprit,  l'homme 
rétrograde  et,  comme  l'élite  ne  surgira  point,  les 
arts  ne  surgiront  point  davantage. 

L'Américain  devra  se  résigner  à  vendre  du  coton, 
des  locomotives,  du  pétrole,  il  bâtira  des  églises, 
ou  construira  des  cuirassés  ;  ils  étonneront  peut- 
être  le  monde,  ils  ne  le  séduiront  point.  Ils  auront 
beau  fonder,  à  coups  de  chèques  gigantesques,  des 
universités,  des  académies,  des  bibliothèques,  des 
musées,  tout  cela,  est  inutile;  il  leur  faudra  venir 
s'incliner  devant  notre  suprématie  intellectuelle. 

Sur  le  terrain  de  l'art  nous  sommes  tous  égaux. 
Là,  la  richesse  ne  mûrit  pas  le  désir  d'un  prince. 
La  toise  est  uniforme  :  c'est  celle  du  travail  et  de 
l'abnégation.  Elle  exige  l'attente  pour  persévérer, 

(1)  American  Ideals. 
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la  modestie  pour  comparer,  l'humilité  pour  effacer. 
Ce  noviciat,  l'Américain  prétend  le  franchir  d'un 
bond.  Si  vous  leur  contez  le  détachement  matériel, 
la  pauvreté  de  nos  grands  hommes,  ils  restent  si 
stupéfaits  que  cela  touche  à  l'incrédulité  polie,  ou 
au  dédain  caché.  Si  vous  leur  apprenez  que  tel  de 
nos  poètes  a  passé  sa  vie  à  polir  un  volume  de 
sonnets  sans  rechercher  la  réclame;  que  tel  autre 
artiste  s'est  consacré  à  rénover  les  dentelles  sans 
ouvrir  des  manufactures  pour  s*y  enrichir  ;  que 
celui-ci  a  rajeuni  l'art  du  bijou;  que  celui-là  a  été 
un  maître  verrier  génial  ;  qu*un  grand  émailleur 
a  retrouvé  les  secrets  de  Limoges  ;  qu'un  médail- 
liste  exquis  est  inconnu  de  la  foule  tandis  que  ses 
élèves  sont  célèbres  ;  que  Pasteur  ne  songea  jamais 
à  breveter  ses  sérums  pour  les  vendre  à  bon  prix  ; 
que  nos  académies,  nos  écoles,  nos  instituts  sont 
gratuits....  ils  nous  trouvent  bien  déraisonnables! 

Avec  une  naïveté  sérieuse,  dans  une  exposition 
d'art,  TAméricain  vous  demande  quelle  est  l'œuvre 
«  la  plus  chère  »  pour  lui  consacrer  toute  son 
admiration.  Leur  public  est  cent  fois  plus  ignorant 
et  obtus  que  le  nôtre  (qui  l'est  déjà  assez).  Avec 
une  vague  conscience  de  son  manque  d'éducation 
artistique  et  la  crainte  d'être  exploité,  sentant  qu'il 
vient  pour  discerner,  critiquer,  juger,  il  s'abstient 
jusqu'à  ce  que  la  presse  lui  dise  :  «  Il  faut  admirer 
ceci...  et  tu  peux  le  payer  très  cher...  c'est  une 
denrée  de  luxe.  wVoilà  pourquoi  ils  affectionnent  les 
ventes  célèbres  où  l'œuvre  d'art  est  escortée  d'un 
état  civil  par  le  commissaire  priseur. 

Quand  TAméricain  aura  une  élite,  et  il  faut  en- 
tendre par  là  non  les  seuls  millionnaires,  mais  des 
générations  grandies  dans  le  culte  de  l'étude  qui  seule 
produit  la  haute  culture  sociale,  quand  l'élégance 
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fine,  la  perception  délicate,  la  sensibilité  morale, 
la  contemplation  intérieure,  auront  aiguisé  les  intel- 
ligences, assoupli  les  visions,  quand  on  comprendra 
que  l'homme  intellectuel  ou  l'artiste,  même  s'ils 
sont  pauvres,  peuvent  être  supérieurs  au  million- 
naire, s'il  n'est  que  millionnaire  ;  quand,  à  son 
tour,  l'Américain  n'ambitionnera  plus  uniquement 
la  fortune,  mais  vivra  pour  réaliser  le  cuite  du 
beau,  ce  jour-là,  l'Amérique  verra  naître  parmi 
ses  enfants  des  artistes...  et  les  verra  grandir. 
Actuellement  parfois,  chez  un  de  ces  petits-fils 
d'Anglais,  de  Français,  il  surgit  par  atavisme 
l'embryon  d'un  amoureux  du  beau. . .  l'Amérique,  à 
son  insu,  l'étrangle.  Cet  artiste  essaye  de  suivre 
son  penchant  ;  s'il  le  peut,  il  étudie  à  Paris,  à 
Rome...  (souvent  il  y  reste)  ;  s'il  est  forcé  de  re- 
tourner dans  sa  terre  natale,  il  se  sent  bientôt  seul, 
isolé,  étiolé...  s'il  ne  revient  pas  se  retremper  parmi 
nous,  il  s'éteint  ou  se  commercialise. 

L'opinion  se  préoccupe  de  cet  état  stagnant,  plus 
d'un  patriote  s'en  exaspère.  Les  éléments  ne  man- 
quent point.  La  race  est  jeune,  attentive,  travail- 
leuse, dénuée  de  traditions  peut-être,  mais  aussi  de 
routines  ou  de  redites.  J'ai  examiné  les  travaux  des 
écoles  de  New-York,  de  Chicago,  de  Boston,  etc.. 
Ils  sont  consciencieux,  sincères,  A  défaut  de  senti- 
ment, on  y  trouve  de  l'observation  sans  artifice. 
Malheureusement  leurs  modèles  ne  les  secondent 
guère  ;  quoique  beaux,  ils  n'ont  ni  les  attitudes 
nobles,  aristocratiques  des  races  du  Sud  de  l'Eu- 
rope, ni  les  physionomies  fines  des  races  du 
Nord...  les  reflets  de  leur  rude  esprit  sont  plus  rudes 
encore,  leurs  poses  ont  des  affectations  de  virilité 
qui  confinent  à  la  vulgarité  ;  les  portraits  de  leurs 
délicieuses  femmes  si  fraîches,   si  saines,  offrent 
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des  mélanges  de  toilettes  riches  et  d'attitudes  raides, 
banales,  disgracieuses,  antiféminines.  Cependant 
les  illustrations  des  revues  et  des  livres  sont  déjà 
très  intéressantes,  leurs  dessinateurs  ont  de  l'hu- 
mour, de  la  verve.  Quand  il  s'agit  de  la  vie  contem- 
poraine, leur  esprit  pratique,  consciencieux,  leur 
donne  des  effets  très  intenses.  Des  illustrateurs 
new-yorkais  connus  ont  réussi  à  fixer  la  vie  mon-^ 
daine  de  leurs  hautes  classes,  ensemble  de  luxe 
criard  et  excessif;  les  femmes  belles,  rieuses, 
hardies,  dans  le  cadre  des  chiffons  et  des  meubles 
importés  de  Paris,  y  semblent  suivies  en  guise  de 
cavaliers  par  leurs  intendants,  gourmés,  anguleux, 
aux  masques  impénétrables,  gênées  malgré  leurs 
diamants. 

Dans  les  arts  qui  touchent  à  la  décoration  (1)  on 
essaie  de  préluder,  mais  là  encore  il  est  très  mal 
aisé  déporter  unjugement.  L'influence  européenne 
ou  japonaise  est  visible,  les  ateliers,  les  écoles,  les 
manufactures  sont  sous  la  direction  de  contre- 
maîtres ou  de  directeurs  français,  anglais,  alle- 
mands, apportant  chacun  le  génie  de  leur  race 
propre  ;  dans  un  summer  school,  le  professeur  de 
peinture  était  petit-fils  de  Français  et  élève  de  Jean- 


(1)  La  vannerie  indienne  qui  subsiste  encore  dans  les  régions  sau- 
vages de  l'Amérique  de  l'Ouest  est  un  art  réel,  autochtone,  non  seu- 
lement par  la  finesse  et  la  diversité  des  procédés,  la  grâce  et  l'élé- 
gance des  formes,  mais  par  le  symbolisme,  la  poésie  et  la  diver- 
sité du  dessin  et  du  coloris,  c'est  certainement,  avec  la  vannerie 
siamoise  et  japonaise,  les  trois  seules  vanneries  qui  rentrent  dans 
le  domaine  de  l'art,  quoique  ces  deux  dernières  ne  soient  pas  symbo- 
liques. Aujourd'hui  le  gouvernement  et  les  collectionneurs  font  re- 
vivre cet  art  en  le  protégeant,  surtout  en  Californie  où  il  atteint  sa 
perfection.  J'ai  retrouvé  à  peu  près  le  même  procédé  de  travail  à 
Madagascar,  mais  supérieur  en  Californie;  il  s'y  mêle  un  grand 
sentiment  de  poésie  intellectuelle,  et  la  seule  compréhension  que 
nous  possédions  de  mentalités  préhistoriques  (voir  pages  287  et  289). 
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Paul  Laurens  ;  le  professeur  de  littérature,  un  Ecos- 
sais, gradué  d'Oxford  ;  le  professeur  d'allemand, 
grec  et  sanscrit,  docteur  à  Heidelberg  ;  le  profes- 
seur de  littérature  française,  un  Parisien  licencié  en 
droit  ;  le  chef  de  la  reliure,  Autrichien  ;  le  chef  de 
la   ferronnerie,   Irlandais  ;  le  professeur  de  chant, 

Napolitain! le  professeur  de  violon.  Hongrois!  ! 

Où  reconnaître  les  particularités  et  les  propriétés 
américaines  ?  Est-il  possible  qu'à  l'heure  présente 
l'Américain  ait  déjà  pu  perfectionner  ses  aspects 
typiques?  ni  même  les  ébaucher?  Peut-on  prévoir 
quelle  teinte  peut  donner  un  tel  mélange  de 
coloris...  de  contradictions?... 

M.  Yves  (1),  qui  depuis  une  trentaine  d'années 
s'est  voué  avec  intelligence  à  Téclosion  de  l'art 
décoratif  américain,  me  disait  son  découragement 
en  face  de  ces  productions  hâtives. 

Il  avait,  en  1904,  organisé  une  exposition  d'art 
assez  vaste  pour  permettre  une  étude  de  la  situation 
actuelle.  Les  reliures  étaientfranchement  imitées  de 
l'ancien  ou  du  modem  style  bavarois  ;  les  bijoux 
s'étaient  inspirés  de  Paris,  les  émaux  —  assez 
curieux  —  également; les  enluminures  rappelaient 
l'Angleterre  ;les  dentelles,  la  France  et  Venise  ;  les 
cuirs  d'art  ciselés  à  la  main,  les  broderies,  et  les 
orfèvreries,  médiocres  ;  les  vanneries  indiennes 
(collection  de  M.  George  Wharton  James)  étaient 
fort  belles  ;  la  sculpture  et  la  peinture  visiblement 
empruntées  à  toutes  les  écoles  d'Europe.  Seule 
l'architecture  possède  déjà  des  résultats  appré- 
ciables, non  dans  les  reconstitutions  grecques, 
gothiques  ou  mauresques,  trop  faciles  copies, 
mais  dans  une  foule  de  petites  maisons,  chalets  et 

(1)  Directeur  d'un  grand  musée  d'art  décoratif. 
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cottages,  en  pierres,  briques,  surtout  en  bois. 
Leurs  variétés,  leurs  lignes  capricieuses,  impré- 
vues, sont  charmantes  ;  sans  style  défini,  leur  archi- 
tecture, familière,  réunit  un  heureux  mélange, 
dépourvu  d'origine,  exempt  de  prétention,  non  d'ori- 
ginalité, donnant  à  chacune  un  genre  propre  qui 
résume  bien  ce  désir  qu'a  l'homme  d'avoir  son 
intérieur  spécial,  différent,  de  même  qu'il  est,  lui, 
différent  de  son  voisin,  un  autre  dans  ses  détails 
intimes. 

En  résumé,  si  demain,  par  un  cataclysme,  les 
Etats-Unis  disparaissaient  ou  retombaient  au  désert 
de  la  solitude,  à  la  destruction  sociale,  comme 
Thèbes,  Carthage,  Troie,  comme  les  villes  mortes 
de  l'Inde,  du  Mexique,  et  que  dans  deux  mille,  trois 
mille  ans,  d'autr-es  nations  puissent  fouiller  le  sol 
pour  découvrir  quels  furent  les  hommes  qui  vécu- 
l  rent  là,  il  n'en  resterait  rien  qui  les  résume  en 
une  œuvre. 

Il  faut  —  parce  que  l'Amérique  cherche  encore  sa 

voie  — leur  dire  que  c'est  seulement  du  jour  où  un 

peuple  a  pu  définir  son  expression  d'art  en  quelque 

i  ordre  que   ce  soit,  statue  ou   poterie,  fresque  ou 

l  reliure,  théâtre  ou  tapisserie,  qu'il   commence  à 

compter  dans  l'humanité. 


9. 


XIII 
L'enfant, 


L*éducation  américaine  peut  se  résumer  dans 
deux  pensées,  celle  de  l'Anglais  Herbert  Spencer  : 
First  thing  to  be  a  good  animal  (la  première  chose 
est  d'être  un  solide  animal),  complétée  par  celle  de 
l'Américain  Henry  Franck  :  There  is  nothing  for 
you  in  the  Univers,  but  that  which  is  in  yourself. 
(Il  n'y  a  rien  pour  vous  dans  l'univers  que  ce  qui 
est  en  vous-même.) 


En  Europe,  un  enfant  indiscipliné,  une  jeune  ^ 
fille  insupportable  nous  font  dire  qu'ils  ont  été  1 
élevés  à  l'Américaine. 

J'ai  passé  bien  des  mois  en  Amérique,  j'ai  visité 
des  écoles,  j'ai  été  reçu  intimement  dans  la  foule 
d'intérieurs  où  il  y  avait  des  enfants,  j'ai  vécu  avec 
une  famille  où  il  y  en  avait  sept  ;  au  théâtre,  en 
voyage,  dans  les  fêtes,  dans  les  églises,  dans  les 
rues,  j'ai  attentivement  examiné  les  enfants,  ils  ne 
m'ont  jamais  paru  plus  indomptés  que  les  nôtres, 
mais  j'ai  noté  des  points  de  dissemblance  totale. 
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Suivant  les  classes  auxquelles  ils  appartiennent, 
ils  sont  frustes  ou  polis.  Peut-être  à  cause  du  senti- 
ment déjà  provoqué  par  leur  libre  arbitre,  ont-ils 
moins  de  naïveté  puérile  et  le  soin  d'obtenir,  en 
échange  de  leur  sérieux  précoce,  le  respect  qu'ils 
souhaitent,  car  en  réalité  ou  en  surface,  l'enfant 
américain  pressent  le  devoir  de  la  responsabilité. 
Mais,  avec  ou  à  côté  de  ces  superpositions,  on  re- 
trouve d'identiques  défauts,  d'égales  qualités  et  le 
même  charme  attirant  de  la  jeunesse;  la  différence 
est  que  là-bas  on  ne  retarde  point  Téclosion  de 
sa  vie  personnelle.  C'est  le  côté  spécial  à  étudier, 
en  essayant  de  saisir  par  quels  procédés  leurs  édu- 
cateurs parviennent  à  l'atteindre. 

Que  l'enfant  américain  soit  différent  du  petit 
garçon  ou  de  la  petite  fille,  enfant  sage  de  l'Europe 
qui  grandit  en  laisse,  timide,  hésitant,  ne  parle 
ou  agit  que  sur  autorisation  et  mange  sa  soupe  par 
crainte  d'être  puni,  c'est  certain;  que  la  méthode 
différente,  totalement  différente,  produise,  de  l'autre 
côté  de  l'Océan,  des  monstres,  c'est  faux. 

La  famille  américaine  n'érige  point  le  principe 
que  l'enfant  soit  créé  pour  le  plaisir  ouïes  utopies 
des  siens;  leur  compréhension  familiale  se  rappro- 
che plus  de  l'ordre  naturel  ;  leur  rôle,  pensent-ils, 
se  limite  à  aider  le  développement  de  l'être  normal 
par  la  santé  et  la  volonté  arc-boutées  l'une  contre 
l'autre.  De  là  à  prétendre  que  la  famille  américaine 
livre  l'enfant  à  lui-même,  il  y  a  erreur  :  soins,  con- 
seils, tendresse,  aide  «  tant  qu'il  est  enfant  »,  rien 
ne  lui  manque,  mais  sans  le  forcer  à  obéir,  sans 
exiger  son  abdication  morale,  sans  raboter  ses 
reliefs,  ses  personnalités,  pour  le  rendre  identique 
à  nous-mêmes,  comme  si  nous  étions  des  modèles 
très  enviables. 
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L'Amérique  est  heureusement  dépourvue  d'un 
moule  d'éducation  ancestrale  héréditaire.  Les  règles 
des  puritains  ont  été  diluées  par  le  flot  des  émigra- 
tions. Dans  les  rares  familles  attachées  au  sol 
depuis  cent,  deux  cents  ans,  il  y  a,  —  quoi  qu'ils 
s'en  défendent,  continuel  croisement  avec  les  émi- 
grés ou  leurs  descendants.  Les  familles  récem- 
ment émigrées  avec  leurs  enfants  ou  formées  d'émi- 
grés de  même  race,  mariés  entre  eux,  —  cas 
fréquent  —  conservent  au  moins  pendant  une 
génération  l'empreinte  vaguement  native;  de  là 
vingt  genres  d'éducation  différente  ;  ce  sont,  il  est 
vrai,  des  teintes  bien  atténuées,  fresques  à  peine 
perceptibles  sous  le  violent  badigeon  américain.  En 
somme,  il  est  impossible  à  Tair  ambiant  et  à  la 
forte  influence  morale  de  l'école  publique,  fré- 
quentée, à  de  rares  exceptions  près,  par  tous;  les 
écoles,  leurs  programmes,  l'esprit  des  maîtres  ont 
un  seul  but  :  former  des  Américains  solides  et 
hardis.  Quand  on  songe  à  la  nécessité  d'amal- 
gamer, au  bigarrage  de  cette  émigration  incessante, 
on  reconnaît  que  leur  doctrine  est  sage,  et  qu'elle 
est  une  force,  supérieure  à  tous  les  canons  du 
monde,  ayant  su  créer,  de  toutes  pièces,  une  nation 
unie  et  puissante. 

L'enfant,  entraîné  par  l'exemple  d'un  pays  où  le 
sentiment  patriotique  ignore  la  division,  où  l'école 
lui  répète  à  satiété  la  gloire  incomparable  d'être  un 
Américain,  où  souvent  sa  famille  a  renié  le  vieux 
continent,  Tenfant  aspire  pleinement  cet  air  de  la 
triomphante  liberté  individuelle  avec  ses  bénéfices, 
ses  périls,  ses  devoirs,  ses  responsabilités,  à  condi- 
tion toutefois  de  l'obtenir  par  sa  propre  initiative, 
«  puisqu'il  n'y  a  pour  lui  dans  l'univers  que  ce  qui 
est  en  lui-même  »  (Henry  Franck). 
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Cette  éducation,  l'enfant,  par  son  instinct  de 
«  vivre  »,  de  s'affirmer,  d'agir, l'adopte,  l'amplifie; 
souvent  la  dépasse  (soulignent  quelques-uns),  au 
risque  de  fâcheuses  conséquences.  Désormais  Tem- 
preinte  s'agrandira  sous  l'ambiance  générale. 
Autour  de  lui,  la  lutte  personnelle,  l'effort  privé,  la 
tentative  d'indépendance,  la  hardiesse  encouragée 
et  le  travail  —  quel  qu'il  soit  —  respecté,  vénéré. 


Même  dans  les  villes  les  plus  populeuses,  où  la 
foule  grouille;  il  est  rare,  très  rare,  de  voir  à  la 
porte  des  écoles  des  parents,  des  serviteurs  accom- 
pagner des  petits  enfants,  riches  ou  pauvres,  très 
jeunes  ou  adultes  :les  enfants  sortent  seuls. 

Une  -autre  surprise  est  la  tenue  de  ces  enfants  : 
soit  leurs  habitudes  de  dépenses,  soit  le  prix  réduit 
des  vêtements  confectionnés,  soit  leur  vanité  démo- 
cratique, on  ne  voit  pas  cet  aspect  pauvre,  grisâtre, 
décoloré,  au  moins  inélégant  de  nos  écoles.  Les 
vêtements  sont  neufs,  les  tabliers  frais,  en  mousse- 
line blanche,  rose,  les  garçonnets  ont  des  cols  blancs, 
em^pesés,  nets;  les  fillettes,  des  rubans  à  leurs 
cheveux  ;  ces  détails  se  rapportent  à  la  mise  cou- 
rante. Dans  les  High-school  (écoles  primaires  supé- 
rieures) que  fréquentent  les  enfants,  devant  attein- 
dre le  cercle  complet  des  études  jusqu'à  seize  ou 
dix-sept  ans  avant  de  songer  à  gagner  leur  vie,  les 
jeunes  filles  sont  élégantes  :  robes  claires,  cols  de 
dentelle,  souliers  fins  ;  le  souci  de  l'épargne  semble 
ignoré. 

A  l'entrée,  point  de  portier,  point  de  guichet, 
point  de  barrière.  Les  portes  grandes  ouvertes. 
Beaucoup  d'écoles  situées  aux  alentours  ou  dans 
les  quartiers  nouveaux  sont  entourées  de  pelouses 
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plantées  d'arbres;  rien  ne  les  sépare  de  la  vue,  de 
la  circulation  des  passants,  pas  même  un  fil  de 
fer. 

Aux  heures  de  récréations,  fillettes  et  garçonnets 
s'ébattent,  jouent,  lisent  ou  dorment  sur  l'herbe  ; 
ils  sont  gardés  par  le  respect  public,  et  la  sévérité 
des  lois  protectrices  de  l'enfance. 

L'enfant  commence  donc  sa  vie  personnelle.  Ses 
premiers  essais  d'indépendance  ne  rencontreront 
que  des  applaudissements.  Il  participe  aux  clubs 
qui  sont  fondés  entre  élèves  seuls  pour  s'instruire 
ou  s'amuser  :  clubs  de  langues  étrangères  où,  pen- 
dant les  séances,  ils  s'astreignent  à  parler  telle  ou 
telle  langue  ;  clubs  de  musique,  violon,  guitare, 
mandoline  ;  clubs  de  danses  antiques  [sic],  de  pho- 
tographie, de  comédie,  de  journalisme,  de  typogra- 
phie ;  innombrables  clubs  de  sports. 

Au  Congrès  international  de  la  Presse,  en  1904, 
je  vis  le  plus  vieux  et  le  plus  jeune  des  journalistes 
américains.  Celui-ci,  àneuf  ans,  rédigeait  une  revue 
scolaire  que  ses  camarades  imprimaient;  il  fit  un 
discours,  ne  fut  trouvé  ni  excessif,  ni  déplacé,  par 
ses  grands  confrères. 

Ces  petits  clubs  enfantins  fonctionnent  en  dehors 
de  toute  immixtion  étrangère  ;  seuls,  ils  élisent 
leurs  membres  et  leurs  comités,  fixent  leurs  séan- 
ces, leurs  cotisations  infimes,  discutent,  votent.  Ni 
la  famille,  ni  l'école  n'interviennent.  On  me  présenta 
un  livre  —  palmarès  d'une  école  —  rédigé,  illustré, 
imprimé  par  les  différents  clubs  de  littérature, 
dessin  et  typographie,  de  l'école  :  c'était  puéril  et 
charmant  parce  que  l'école  se  suffisait.  L'initiative 
de  l'enfant  semble  féconde  et  sacrée  ;  on  lui  laisse 
éprouver  le  sentiment  de  sa  valeur  et  la  puissance 
du  groupement  ;  il  considère  la  différence  du  niveau 
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où  il  parvient  quand  il  est  seul,  de  celui  où  il  atteint 
groupé  à  d'autres. 

Cet  effort  va  s'ancrer  de  sentiments  patriotiques 
pour  doubler  la  confiance  et  la  rendre  invulnérable. 
Après  la  famille,  les  maîtres  répètent  à  Tenfant, 
heure  par  heure,  que  les  Etats-Unis,  leur  passé,  leur 
présent,  leur  futur,  constituent  un  peuple  d'élite 
destiné  à  américsiniser  le  monde. 

Autour  de  cet  enfant,  de  la  plus  haute  à  la  plus 
humble  classe,  quel  que  soit  le  culte,  il  y  a  unani- 
mité de  patriotisme.  Les  divisions  assez  profondes 
d'Etat  à  Etat  s'effacent  devant  la  bannière  étoilée. 
Comment  ne  penserait-il  pas  de  même?  Et  Ton 
n'attend  pas  qu'il  soit  un  homme  pour  l'investir 
d'un  rôle  social.  Un  journal  enfantin  très  répandu, 
The  American  Boy,  eut  l'idée  de  demander  aux 
gouverneurs  de  chaque  État  leur  appréciation  sur 
les  enfants.  Voici  celle  de  l'honorable  Charles  N. 
Heireid,  gouverneur  du  South-Dakota  : 

«  L'enfant  d'Amérique  ?  Que  Dieu  le  bénisse  î  II 
<(  est  le  meilleur  spécimen  de  la  civilisation  du 
(c  xx«  siècle.  Il  est  une  sentinelle  avancée  sur  la 
«  route  du  progrès  humain  et  lui  seul  centralise  le 
«  futur  de  notre  avenir.  » 

Avec  l'initiative  qui  est  la  volonté  et  le  patrio- 
tisme qui  donne  la  confiance,  l'Amérique  tâche  de 
donner  à  ses  enfants  une  troisième  arme  :  la  force 
physique  :  first  thing  to  he  a  good  animal.  (Herbert 
Spencer.) 

Le  sport  pour  le  garçonnet  et  pour  la  fillette  fait 
partie  intégrale  de  sa  vie.  Ils  rivalisent  pour  obtenir 
l'élargissement  de  la  poitrine,  le  développement 
des  biceps,  Téquilibre  des  muscles  par  les  mille 
jeux  athlétiques. 

Le  plaisir  de  s'exercer,  de  se  réunir,  de  s'assou- 
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plir,"  de  s'exhiber,  de  triompher,  répond  aux  sou- 
haits de  toutes  les  jeunesses  ;  mais  l'Américain 
perçoit  qu'avant  le  plaisir,  il  faut,  pour  la  lutte  à 
outrance,  une  santé  parfaite. 

Cette  habitude  du  sport,  il  ne  la  perdra  plus.  Il 
ne  considère  pas  ridicule  de  jouer  au  ballon  parce 
qu'on  est  grand'mère,  ou  au  tennis  parce  qu'on  est 
grand-père.  Leurs  garçonnets  sont  moins  douillets, 
moins  exigeants,  moins  nerveux,  leurs  fillettes 
moins  poltronnes,  moins  minaudières. 

C'est  dans  les  sports,  dans  les  clubs  de  Técole 
que  l'enfant  durcit  son  corps,  tend  sa  volonté,  se 
familiarise  avec  l'air,  l'intempérie,  la  chaleur,  par 
des  exercices  qu'on  récompense  sans  cesse.  Point 
d'école,  point  de  société  de  bienfaisance,  de  centre 
de  réunion  élégant,  sans  la  salle  de  gymnastique  et 
à  côté  la  salle  de  bains. 

L'enfant  profite,  s'assimile  tout  ce  qu'on  prépare 
pour  lui,  jouit  de  tout  ce  qu'on  lui  offre,  s'intéresse 
à  toutes  les  récompenses  qu'on  lui  donne,  et  qui  sont 
des  enseignements  cachés,  des  conseils,  des  pré- 
ceptes. 

Il  est  libre  d'agir,  il  agit  donc;  une  fois  de  plus 
il  s'afîîrme.  On  leur  dit  :  «  Ce  que  vous  voulez  faire j 
faites-le,  vous  en  ferez  V expérience.  »  Il  va,  vient, 
parle,  tranche,  voyage,  s'amuse,  s'instruit,  avec  une 
spontanéité  heureuse,  fécondante,  sous  la  protec- 
tion rigide  des  lois  de  bonnes  mœurs  et  de  morale, 
absolument  draconiennes.  Par-dessus  les  sévérités 
de  la  justice,  protectrice  de  l'enfance,  et  que  toutes 
les  sociétés  de  religion  surveillent  jalousement, 
renchérissent  celles  de  l'ancien  idéal  puritain.  Théâ- 
tres, livres,  journaux,  gravures,  chansons,  tout  doit 
être  accessible  à  Tenfant.  Il  grandit  à  l'aise,  sans 
obstacle  ;  aucune  entrave,  le  mot  n'est  pas  exagéré, 
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car  dans  certains  États,  dès  l'âge  de  douze  ans,  il 
peut  disposer  de  son  gain. 

Il  est  défendu,  sous  peine  d'amende,  même  aux 
parents  directs,  de  frapper  un  enfant  publiquement. 
Si,  portes  closes,  vous  abusez  de  votre  force  —  et 
le  fait  est  fréquent,  la  lecture  des  journaux  l'atteste 
—  la  loi  ne  peut  atteindre  ce  qui  est  caché,  mais  où 
l'abus  est  connu,  vu,  il  est  puni. 

Il  serait  délicieux  d'en  conclure  que  le  vice  est 
inconnu  en  Amérique  et  n'y  guette  point  les  proies 
enfantines.  Mais  au  moins  le  vice  est  traqué,  pour- 
suivi, caché  ;  son  cynisme  ne  lui  sert  point  d'en- 
seigne alléchante.  Pour  sceller  les  bases  morales  et 
physiques  de  l'éducation  américaine  arrive  enfin  ce 
merveilleux  exemple  du  travail,  dont  le  joug  et 
l'équilibre  relient  TAmérique  dans  une  solidarité 
d'efforts.  L'oisif  est  invariablement  décrié;  on  lui 
attribuerait  facilement  une  tare  morale  ou  physique  ; 
et  les  lois  de  succession  qui  permettent  aux  parents 
la  libre  disposition  de  leur  fortune  tuent  dans  leurs 
germesles  plates  servitudes  delà  paresse  intéressée. 

Se  savoir  libre,  se  sentir  responsable,  exercer  mo- 
ralement et  matériellement  sa  volonté,  développer 
son  initiative,  affirmer  ses  forces  dans  un  corps 
sain,  simple,  endurant,  résistant,  voilà  les  pre- 
mières sensations  de  l'enfant  américain.  A  Técole 
il  continuera  sa  vie  dans  un  pareil  air  ambiant.  Ni 
la  famille  ni  l'écolier  n'accepteraient,  sous  prétexte 
d'éducation,  des  antres  de  géhenne,  des  contraintes, 
des  retenues,  des  heures  d'immobilité  et  de  sujé- 
tion, la  défense  de  se  mouvoir,  d'ouvrir  une  porte, 
sous  prétexte  de  discipline.  La  règle  est  celle  de 
Tordre,  du  bon  sens,  en  faisant  appel  —  et  en  l'obte- 
nant —  à  la  dignité  de  l'enfant. 

L'instruction  est  obligatoire;  elle  l'est  encore  plus 
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par  le  respect  avec  lequel  le  peuple  Taccueille  et 
par  le  plaisir  que  l'enfant  trouve  dans  ce  lieu  hos- 
pitalier où  l'on  cherche  à  satisfaire  sa  curiosité  na- 
turelle sans  morgue  et  sans  rigueur  (1),  sans  le  poids 
étouffant  de  traditions  surannées. 

Le  nombre  des  illettrés  est  restreint.  La  famille 
considère  l'éducation  —  et  le  répète  à  l'enfant  — 
non  comme  une  distinction  intellectuelle,  mais 
comme  une  nécessité  sociale.  Autant  la  famille  que 
l'enfant  y  cherchent  un  levier  pour  la  lutte  future, 
un  outil  matériel  en  vertu  de  cet  axiome  qu'on 
leur  offre  à  méditer  :  «  Si  vous  allez  à  l'école,  vous 
pourrez  gagner  davantage.  »  On  verra  plus  loin  que 
cet  axiome  a  été  agrandi  encore. 

Ce  pratique  axiome  qui  fait  de  l'éducation  un 
appât  et  qui  découle  d'une  interprétation  trop  rigide 
des  théories  de  Bacon  :  «  La  science  pour  l'homme 
et  non  l'homme  pour  la  science  »,  plane  sur  les 
programmes  d'enseignement  et  dirige  leur  exécu- 
tion, car  il  n'existe  pas  de  programme  fédéral 
unique  ;  chaque  État  règle  le  budget  de  ses  écoles, 
la  teneur  de  ses  programmes  d'enseignement,  mo- 
difie, diminue,  étend  ou  transforme  les  cours  à  sa 
convenance. 

Les  États  les  plus  pauvres,  les  plus  reculés,  les 
plus  récents  s'imposent  de  lourds  sacrifices  pour 
multiplier  le  nombre  des  écoles.  Sur  ce  terrain 
comme  sur  tout  ce  qui  dérive  de  la  bienfaisance 
privée,  la  générosité  américaine  est  sans  bornes  : 
dons,  legs,  cotisations  affluent,  on  bâtit  salles,  bi- 
bliothèques, collèges  avec  une  émulation  admi- 
rable. 

(1)  Ce  n'est  qu'après  trois  absences  de  l'enfant  que  la  famille  est 
avertie,  et  il  faut  de  bien  renouvelées  fautes  pour  que  des  devoirs 
supplémentaires  soient  imposés  comme  punitions. 
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Un  comité  :  Board  of  Trustées^  sorte  de  fidéi- 
commiss aires,  est  chargé  d'administrer  les  fonds  et 
le  budget  de  chaque  école.  Après  décès  —  ou  dé- 
mission —  les  membre  sont  remplacés  par  un  vote 
des  membres  restants. 

Choisi  parmi  les  personnalités  les  plus  dignes, 
en  dehors  des  rivalités  politiques  ou  religieuses, 
ce  board-  poursuit  son  œuvre  consciencieusement, 
payant  de  son  temps  et  très  souvent  de  son  argent, 
se  tenant  au  courant  des  modifications  à  introduire, 
mais  sans  oublier  les  nécessités  locales  fort  diffé- 
rentes dans  une  nation  si  variée  comme  climat  et 
comme  races,  ne  négligeant  rien  pour  améliorer 
l'instruction  primaire  et  primaire  supérieure,  mais 
s'arrètantlà. 

Ce  JBoard,  qui  ouvrira  une  souscription  et  la  cou- 
vrira coûte  que  coûte,  n'institue  jamais  une  bourse 
ou  une  demi-bourse  afin  de  permettre  à  un  élève 
—  semblerait-il  doué  de  qualités  exceptionnelles  — 
de  continuer  les  études  supérieures  des  sciences  ou 
des  lettres. 

Il  ne  faut  pas  en  déduire  à  la  parcimonie,  le  sen- 
timent est  autre,  dérivé  de  deux  motifs.  Si  la  lar- 
gesse dont  FAmérique  fait  preuve  en  matière 
d'éducation  s'arrête  systématiquement  à  l'instruc- 
tion primaire  supérieure,  c'est  la  suite  de  concep- 
tions ultra-démocratiques  et  très  américaines,  dans 
le  but  bien  défini,  d'abord  d'un  nivelage  social, 
ensuite  d'une  sélection  qu'ils  espèrent  obtenir  par 
ces  preuves  de  la  persévérance  :  «  La  culture  inten- 
«  sive,  disent-ils,  nous  est  inutile,  elle  est  dange- 
«  reuse  pour  la  plupart  des  nôtres;  ce  jeu  d'esprit 
«  produit  en  Europe  des  déclassés,  des  sybarites, 
«  des  stériles  ;  nous  nous  en  défendons,  nous  ne 
((  voulons  pas  encombrer  la  mentalité  de  la  masse 
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«  par  des  dissertations  de  rhéteurs,  des  problèmes 
«  d'utopistes,  des  rêveries  de  poètes.  )> 

En  offrant  la  gratuité  d'un  seul  genre  d'ensei- 
gnement que  tous  suivent  (réducation  primaire 
privée,  ou  à  domicile  est  rare),  en  arrêtant  cette  gra- 
tuité à  l'âge  où  l'élève  a  seize  ou  dix-sept  ans,  dans 
un  pays  où  nul  ne  compte  sur  Théritage  paternel  et 
rarement,  sur  les  dons  de  famille,  où  les  filles  n'ap- 
portent guère  de  dot,  où  les  garçons  ont  à  honneur 
de  justifier,  parleurs  gains,  leurs  goûts  de  liberté,  il 
est  à  peu  près  probable  qu'au  moins  deux  tiers  des 
élèves  s'en  borneront  là  ;  excepté  ceux  destinés  à 
des  écoles  spéciales  et  encore!...  les  limites  d'âge 
n'existant  pas,  sauf  pour  les  écoles  de  guerre  ou  de 
marine,  beaucoup  d'Américains  commencent  leurs 
études  universitaires  quand  ils  sont  mariés  et  pères 
de  famille. 

Ce  bagage  d'instruction  leur  semble  suffisant  pour 
se  libérer  de  la  faible  tutelle  familiale,  tâter  leurs 
forces,  débuter  au  hasard.  Le  terme  de  vocation 
ne  sonne  point  aux  oreilles  de  cette  jeunesse. 

D'un  élan  chacun  saute  sur  un  tremplin  qui  le 
relancera  sur  un  autre  jusqu'à  trouver  celui  qui 
aboutit  au  filon  d'or. 

L'enseignement  primaire  supérieur  lui-même  — 
les  Highschool  qui  essayent  de  côtoyer-nos  écoles 
professionnelles  ou  pratiques  et  qui  retiennent  les 
élèves  jusqu'à  seize  ou  dix-sept  ans,  — leur  paraît 
déjà  un  raffinement  superflu.  Le  bureau  fédéral  des 
éducations  de  Washington,  surpris  et  contrarié  du 
petit  nombre  d'élèves  qui  consentaient  à  poursuivre 
leurs  études  jusque-là,  a  dû  dresser  de  minutieuses 
statistiques,  afin  que  la  force  des  chiffres  —  la  plus 
convaincante  pour  ces  races  —  prouve  à  l'enfant 
qu'il  a  intérêt  s'armer  au  delà  du  seul  apport  de 
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l'instruction  primaire.  Il  a  été  établi  par  pourcen- 
tage qu'un  élève  ne  possédant  que  l'instruction  pri- 
maire élémentaire  n'a  qu'une  chance  pour  cent  de 
se  placer,  tandis  que  rélève  ayant  poussé  ses  classes 
jusqu'au  ffigf/i-sc/iool  aurait  vingt-deux  chances  sur 
cent  ;  les  rapports  officiels  sont  publiés  annuelle- 
ment dans  les  journaux  de  la  jeunesse. 


Les  programmes  des  écoles  ressemblent  infini- 
ment aux  nôtres  et  y  ont  été  sans  doute  largement 
copiés.  L'enseignement  est  divisé  en  école  primaire 
{Prima.ry  school)  de  cinq  à  dix  ans;  en  école  de 
grammaire  (Grammary  school)  de  dix  à  quatorze 
ans  ;  en  primaire  supérieure  school  {High-school) 
de  quatorze  à  dix-huit  ans.  Viennent  ensuite  les 
écoles  préparatoires,  pour  Tarmée,  la  marine,  les 
universités,  Colombia,  Yale,  Harward,  Hopkins, 
Berkeley,  Smith,  Chataqua,  renfermant  des  ^ea- 
chers-coUège  (collèges  de  professeurs,  instituteurs, 
institutrices),  enfin  de  rares  écoles  tout  à  fait  spé- 
ciales ou  l'on  enseigne  le  droit,  la  médecine,  les 
sciences  et  les  arts. 

Ces  écoles,  sauf  exceptions,  ne  sont  jamais  gra- 
tuites; les  élèves  paient  leurs  cours,  se  logent  et  se 
nourrissent  à  leurs  frais.  L'aide  de  la  famille  n'est 
pas  la  règle;  l'élève  se  crée  des  ressources  comme  il 
l'entend,  donne  des  répétitions,  travaille  au  dehors 
—  dans  un  hôtel,  bureau  ou  usine,  —  sert  ses  cama- 
rades. 

Le  mot  élevé  entend  homme  ou  femme,  la  gra- 
tuité n'existe  pas  plus  pour  l'un  que  pour  l'autre. 
Cette  nécessité  de  gagner  le  moyen  de  continuer 
ses  études  ne  diminue  point  l'élève,  mais  l'exclut 
forcément   de  ces   clubs  que  renferment  chaque 
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université  et  chaque  école,  où  l'admission  est 
de  50  ou  100  dollars,  la  cotisation  mensuelle  de  5 
à  10  dollars.  Déjà  la  barrière  de  l'or  se  dresse 
entre  l'écolier  pauvre  et  le  fils  du  millionnaire... 
le  poussant  à  la  poursuite  du  million,  lui  souli- 
gnant que  sur  cette  terre  démocratique  et  réaliste, 
l'étude,  le  talent  sont  incompris  sans  le  piédestal  du 
dollar. 

D'autre  part  il  est  certain  que  cette  nécessité 
pour  beaucoup  de  travailler  matériellement,  afin 
de  continuer  leurs  études  supérieures,  opère  une 
sélection  naturelle  ;  les  natures  molles,  changeantes, 
paresseuses,  hésiteront  ;  les  cerveaux  trop  rebelles 
au  travail  cérébral,  trop  désireux  d'un  gain  immé- 
diat s'orienteront  différemment  au  lieu  d'en- 
combrer de  leurs  songes  creux  ou  de  leur  mécon- 
tentement des  carrières  suivies  par  vanité,  par 
routine,  ou  par  déférence  au  désir  de  la  famille. 
«  Si  l'étudiant  n'aime  pas  ce  qu'il  apprend  il  ne  ga- 
gnera pas  ce  qu'il  faut  pour  rapprendre  »,  disent 
là-bas  les  ennemis  du  système  de  la  gratuité  uni- 
versitaire. Leur  grand  soin  est  de  ne  pas  polir  inu- 
tilement des  êtres  qui,  ensuite  raffinés,  au  moins  en 
surface,  mais  sans  valeur  réelle,  se  croiraient  dé- 
classés d'accepter  le  travail  pratique  comme  trop 
rude  ou  trop  humble. 

L'enfant  américain  montre  fort  jeune  qu'il  a  le 
don  de  s'absorber  dans  ce  qu'il  fait  ;  agissant  spon- 
tanément, il  est  convaincu.  Il  ignore  à  l'école  les 
terreurs  de  cette  perpétuelle  surveillance  qui  para- 
lyse l'initiative,  atrophie  le  ressort  et  éteint  l'au- 
dace. 

Les  écoles  sont  vastes,  claires  ;  mais  fussent- 
elles  pauvres  et  humbles,  fussent-elles  à  leurs  dé- 
buts, point  de  clôtures  ni  extérieures  ni  intérieures  : 
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l'école  appartient  à  l'enfant  ;  en  classe  il  est  libre 
d'entrer  ou  sortir  sans  en  demander  la  permission; 
il  peut  aller  à  la  bibliothèque  consulter  un  livre  ;  il 
peut  aller  à  Fantichambre  où  il  attache  son  sac  et 
ses  vêtements,  prendre  un  mouchoir  ou  un  bonbon; 
il  peut  aller  chez  le  directeur,  dont  le  bureau  est 
grsind  ouvert,  demander  une  explication,  ou  for- 
muler une  plainte.  Malgré  cette  liberté  ou  à  cause 
de  cette  liberté,  les  écoles  ne  sont  ni  bruyantes, 
ni  désordonnées.  J'en  ai  visité  partout  dans  les 
grandes  villes  ou  dans  les  bourgades,  les  classes 
étaient  paisibles.  Quoique  mixtes,  les  filles  et  les 
garçons  se  divisent  et  se  groupent  séparément. 

Si  les  enfants  circulent  c'est  sans  bruit,  et  pour 
des  raisons  motivées.  Dans  beaucoup  de  salles  point 
de  pupitres,  mais  au  bas  de  la  chaise  une  tablette 
qui  se  lève  ou  se  rabat  à  volonté,  et  où  l'on  peut 
appuyer  la  main  droite,  prendre  des  notes;  on 
y  emploie  presque  toujours  le  crayon  parce  que 
c'est  beaucoup  plus  propre,  et  que  le  papier  à  cet 
usage  est  beaucoup  meilleur  marché.  Sur  mon 
passage  on  ne  tournait  pas  la  tête,  les  éco- 
liers travaillaient  sans  flânerie,  j'étais  un  étran- 
ger qui  inspectait...  Chacun  son  affaire!  «  Own 
business,  » 


Les  écoliers  entrent  en  classe  à  neuf  heures.  Ils 
ont  déjeuné  à  l'américaine,  substantiellement,  pour 
réparer  le  jeûne  de  la  nuit:  œuf,  viande,  farineux, 
fruit,  lait  ou  café,  ou  chocolat.  A  midi  ils  montent 
au  réfectoire.  La  cuisine  est  faite  par  la  maîtresse 
du  cours  de  cuisine,  souvent  par  les  élèves  du 
cours  d'hygiène.  A  l'entrée  du  réfectoire,  une 
élève  à  tour  de  rôle  tient  la  caisse,  on  achète  des 
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jetons  variant  de  5  à  dix  centimes  (un  cent  vaut 
cinq  centimes),  mais  on  ne  peut  en  acheter  au  delà 
de  vingt  (1  franc).  Avec  ces  jetons  l'élève  choisit 
son  menu.  Tout  est  bon  et  sain,  libre  à  lui  de  con- 
sulter sa  faim,  son  goût  ou  sa  bourse.  Potages, 
œufs,  salades,  fruits,  gâteaux,  lait,  thé,  cho- 
colat, etc..  Le  réfectoire  est  gaîment  décoré  de 
drapeaux,  de  lampions,  de  guirlandes  en  papier, 
les  petites  tables  sont  couvertes  de  napperons  mul- 
ticolores, les  minuscules  serviettes  japonaises  en 
papier  de  soie  toujours  fraîches  et  nettes.  Le  repas 
est  vite  pris  :  dix,  douze  minutes  ;  c'est  presque  un 
goûter.  A  midi  et  demi  les  enfants  reprennent 
leurs  études  sans  être  alourdis  par  une  fatigante 
digestion.  Les  réfectoires  ne  sont  pas  mixtes.  Sur 
ma  demande  une  jeune  fille  me  répondit,  avec  une 
moue  dédaigneuse,  que  les  «  boys  »  étaient  trop 
bruyants.  A  deux  heures  et  demie  les  classes  sont 
terminées,  Tenfant  rentre  dans  sa  famille  (1). 


Si  les  programmes  ont  une  réelle  ressemblance 
avec  les  nôtres,  les  résultats,  paraît-il,  sont  diffé- 
rents au  point  vue  de  l'instruction  et  des  bases  ac- 
quises. 

Tandis  que  moralement  et  patrie tiquement 
l'école  est  triomphatrice,  puisque  de  ces  petits 
enfants  de  races  et  religions  si  diverses  elle  ob- 
tient des  Américains  grâce  à  des  procédés  de  sur- 
chauffement  très  curieux,  il  se  produit  par  contre 
(et  ceci  d'après  les  confidences  des  plus  hauts  fonç- 
ai) Oii  verra  plus  loin  qu'il  existe  dans  les  quartiers  pauvres  des 
œuvres  ayant  de  grandes  salles  de  réunion.  De  3  à  10  heures  les 
enfants  vont  lire,  chanter,  feuilleter  des  images,  faire  de  la  gyn- 
nastique,  prendre  des  bains,  coudre  ou  cuisiner. 
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tionnaires  de  l'enseignement  qui  envisagent  la 
question  sous  sa  portée  philosophique)  que  les 
enfants  quittent  les  écoles  avec  des  données  infé- 
rieures aux  programmes. 

On  attribue  (toujours  entre  initiés)  cette  dis- 
semblance de  résultats  aux  professeurs  d'abord, 
ensuite  au  génie  même  de  la  race.  Malgré  le  zèle 
des  professeurs,  malgré  leurs  excellentes  inten- 
tions, leurs  études,  leur  entraînement  est  trop  ra- 
pide, trop  hâtif  ;  il  manque  d'homogénéité.  Le  pro- 
fesseur ne  possède  pas  cet  acquis  dont  la  logique 
puisse  s'imposer  par  l'exemple  ;  lui-même  est  d'une 
hardiesse  si  indépendante,  si  personnelle  qu'il  lui 
est  impossible  de  vouloir  qu'on  l'imite,  il  sent 
qu'il  tâtonne,  il  sent  qu'il  lui  est  difficile  de  guider. 
Pour  grande  que  soit  leur  faculté  d'assimilation, 
pour  vivace  que  soit  —  disent-ils  — leur  faculté  de 
compréhension,  la  promptitude  de  leur  esprit  et 
l'ardeur  d'une  sève  vierge  — suivant  eux —  de  sur- 
menage, encore  faut-il,  avant  de  planter  une  graine, 
que  celle-ci,  préalablement,  ait  germé,  grandi, 
mûri,  fructifié  afin  d'offrir  la  semence  féconde. 
Pour  compléter  cette  esquisse  légère  des  senti- 
ments pédagogiques  du  maître,  il  faut  ajouter  ce 
respect,  peut-être  exagéré,  de  la  personnalité  en- 
fantine. Le  maître  se  fait  un  scrupule  d'entraver, 
de  redresser  ou  d'atténuer  l'initiative  de  ses  élèves. 
Au  cours  d'une  visite  dans  un  Hzg/i-sc/iooi,  j'assis- 
tai à  une  leçon  d'aquarelle;  la  maîtresse,  déli- 
cate et  fine  sudiste,  avait  indiqué  aux  élèves  de 
peindre,  d'imagination,  un  paysage  mélancolique 
(textuel).  J'eus  l'occasion  de  revoir  les  aquarelles 
qui  furent  exécutées  en  1  heure  par  des  enfants  de 
treize  à  quinze  ans.  Il  y  avait  surtout  des  clairs  de 
lune,  des  couchers  de  soleil,  un  cimetière,  uneinon- 
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dation,  un  orage  ;  le  côté  d'art,  même  vague;  était 
absent  et  des  légendes  explicatives  n'eussent  pas  été 
à  dédaigner  devant  l'énigmatique  des  composi-- 
tiens.  Quelques  élèves  ne  firent  rien  du  tout,  dé- 
clarant qu'elles  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  que 
de  la  mélancolie.  Le  désir  de  la  maîtresse  avait  été 
justement  de  savoir  si  les  enfants  entendaient  ce 
terme  et  ce  sentiment. 

A  l'école  d'un  autre  État  j'ai  parcouru  des  com- 
positions développées  sur  cette  donnée  :  Si  vous  ar- 
riviez dans  une  ville^  seul,  sans  y  connaître  per^ 
sonne  et  n'ayant  qu'un  dollar,  que  feriez  vous  ?  En 
général,  malgré  la  naïveté,  les  réponses  émanaient 
d'esprits  sensés.  Dans  un  village  on  avait  posé 
cette  question  comme  thème  d'une  composition  : 
«  Savez-vous  pourquoi  Dauid  dansa  devant  Varche 
aux  sons  d'une  harpe?  Comment  pensez-vous 
qu'ail  dansa?  Comment  vous  imaginez^vous  une 
harpe?  Le  perpétuel  souci  de  pousser  Fenfant  à  se 
suffire,  sans  l'aide  d'autrui,  perce  sans  cesse;  les 
pionniers  veulent  former  des  pionniers. 


On  ne  peut  étudier  l'éducation  américaine  sans 
parler  d'un  facteur  qu'ils  appliquent  et  louent  infi- 
niment, celui  de  la  réunion  dans  leurs  écoles  de 
filles  et  garçons,  non  seulement  dans  l'enseigne- 
ment primaire,  mais  par  certaines  annexes  fémi- 
nines des  grandes  universités  telles  que  Radcliffe 
(annexe  de  Harward),  Barnard  (annexe  de  Co- 
lombia)  etc..  qui  font  pénétrer  la  jeune  fille  au 
cœur  de  milieux,  jadis,  seuls  fréquentés  par  les 
étudiants  masculins. 

Suivant  l'avis  des  pédagogues  américains,  jeunes 
gens  et  jeunes  filles  s'améliorent  à  ce  commerce 
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permanent  dès  Fenfance.  L'habitude  de  se  voir,  de 
travailler,  de  jouer,  éloignerait  le  danger  des  cu- 
riosités, de  galanteries  et  provoquerait  un  pur  sen- 
timent fraternel.  Les  garçons  s'habitueraient  àtraiter 
et  à  respecter  ces  fillettes  qui  suivent  les  mêmes 
classes,  souvent  les  égalent  ou  les  dépassent  ;  les 
fillettes  observées,  raillées,  perdraient  leur  timidité 
minaudière  ou  coquette  en  face  de  leurs  rudes 
compagnons.  Il  est  évident  que  les  rougeurs,  les 
balbutiements,  les  crédulités  des  ingénues  d'antan 
y  sont  inconnus;  en  échange,  leurs  garçonnets 
seraient  moins  hardis,  moins  fats.  Beaucoup  de  ma- 
riages, affirment-ils,  datent  de  l'école  et  beaucoup 
de  jeunes  gens,  préservés  par  le  contact  de  ces 
chastes  filles  innocentes,  se  maintiennent  vierges 
jusqu'au  mariage  qui  a  lieu  de  bonne  heure. 

On  paraît  aussi  croire  que  les  passionnettes  en- 
fantines très  naïves,  mais  très  sincères,  auraient  le 
côté  utile  d'enlever  à  la  jeunesse  le  charme  roma- 
nesque d'un  inconnu  inédit  si  funeste  parfois  à  des 
cœurs  trop  sensibles  ou  trop  illusionnistes. 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  tous  les  médecins,  de  tous 
les  pasteurs  et  de  tous  les  prêtres  (1). 


Parmi  les  plus  curieux  aspects  du  génie  améri- 
cain, notez  celui  qui  octroie  à  l'enfant  la  liberté  de 
participer  à  la  vie  sociale  et  d'y  occuper  une  place. 
Cette  place,  l'enfant  s'en  est  emparé  avec  un  tel 
désir  d'imposer  le  respect  par  sa  compréhension 
du  devoir  et  de  la  responsabilité,  qu'il  y  parvient. 

(i)  En  1907,  l'État  de  Chicago  a  émis  le  vœu  d'écoles  entièrement 
séparées  pour  chaque  sexe. 
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Quand  l'étranger,  stupéfait,  étudie  cet  enfant 
spécial  et  demande  à  sa  propre  observation  de  lui 
en  expliquer  le  mécanisme,  il  n'obtient  pas  une 
réponse  bien  nette.  Cet  enfant  contredit  toutes  nos 
idées  européennes  à  son  sujet.  Alors  l'étranger 
questionne,  interroge  autour  de  lui,  et  il  est  sur- 
pris qu'on  soit  surpris  de  ses  questions  : 

—  ((  Pourquoi,  lui  réplique-t-on,  Tenfant  n'au- 
«  rait-il  pas  des  devoirs  ?  des  responsabilités  ? 
«  Pourquoi  reculez-vous  ses  sentiments  jusqu'à  la 
«  quinzième  ou  seizième  année.  Vous  parlez  d'in- 
«  souciance,  de  paresse,  d'espièglerie,  de  naïveté... 
(c  Bon  pour  vos  enfants  d'Europe...  Les  nôtres 
<c  sont  différents.  Rappelez-vous  comment  sur  cette 
«  terre  d'Amérique  les  premiers  pionniers  durent 
«  imposer  à  leurs  enfants  l'effort  personnel.  Nul 
(c  ne  pouvait  soustraire  son  concours.  Femmes 
«  délicates,  enfants  inexpérimentés  furent  obligés 
((  pour  vivre  de  s'astreindre  sous  l'ordre  du  père 
«  —  et  comme  lui  —  aux  plus  durs  labeurs,  con- 
<f  traires  à  leur  tempérament,  à  leur  fragilité. 
«  Isolés,  perdus  à  travers  défrichements  et  migra- 
«  lions,  il  fallut  créer,  inventer,  imaginer...  Aux 
((  heures  de  bataille  contre  les  Indiens,  retranchés 
«  derrière  de  pauvres  chariots,  les  femmes  et  les 
«  enfants  rechargeaient  les  fusils.  » 

—  Mais,  répliquent  les  observateurs,  est-il  con- 
venable que  des  nécessités  existantes  au  début 
d'un  pays  aient  pu,  par  la  force  des  choses,  trans- 
former la  nature  de  l'enfance?  et  lui  imprimer 
une  si  durable  empreinte  qu'aujourd'hui,  quand  la 
situation  des  États-Unis  lui  permet  de  rendre  à 
l'enfant  son  bonheur  d'insouciance,  il  reste  encore 
le  même? 

En  effet,  l'aide  offerte  maintenant  aux  émigrants, 


l'aMÉRIQUE    au    XX'    SIÈCLE  173 

la  disparition  des  guerres  de  races,  les  douceurs  de 
la  vie  civilisée,  n'exigent  plus  de  cet  enfant  le 
strugle  for  life.  Néanmoins  les  traditions  et  les 
mœurs,  l'atavisme  et  la  loi,  font  qu'à  leur  insu  ou 
sciemment  —  comme  une  méthode  suprême  d'ini- 
tiés —  l'éducation  américaine  veut  encore  obtenir, 
et  obtient  des  petits  pionniers. 


L'enfant  américain  que  les  sports  fortifient,  que 
rinitiative  rend  libre,  montre  sa  volonté  très  tôt  et 
l'emploie  non  pas  seulement  pour  le  plaisir,  mais 
pour  réaliser  une  idée  et  gagner  de  l'argent  dès 
qu'il  le  peut.  Obéissance  filiale,  succès  de  classe, 
même  amusements  sont  pour  lui  secondaires.  Il  se 
passionne  dans  sa  persévérance  et  se  trouve  payé 
par  le  triomphe  de  son  vœu.  Sa  famille,  ses  maîtres, 
ses  amis,  sa  nation  lui  prêtent  assistance,  fomen- 
tent son  libre-arbitre,  —  souvent  jusqu'à  ses  ris- 
ques et  périls.  —  S'il  échoue  on  dira  simplement  : 
c'est  à  recommencer!...  S'il  réussit  on  ne  craindra 
pas  de  le  griser  par  l'éloge. 

Il  ne  juge  pas  nécessaire  d'être  grand  ou  majeur, 
ou  simplement  adulte,  le  fait  d'être  petit,  d'être 
écolier  ne  l'arrêtera  plus. 

—  Johnnie  L...  a  sept  ans;  fils  d'un  banquier 
de  Chicago,  il  a  un  dollar  mensuel  pour  son  argent 
de  poche  et  il  a  aussi  un  rêve  dont  la  réalisation 
dépasse  ses  moyens.  Au  lieu  d'économiser,  il  dé- 
cide d'acquérir  et  annonce  à  son  père  son  inten- 
tion d'aller  vendre  des  crayons  dans  le  quartier 
des  affaires,  à  la  porte  de  la  Bourse.  «  Faites,  mon 
garçon...  je  vous  recommanderai  à  mes  amis.  »  Ce 
que  le  père  recommanda  à  ses  amis,  ce  fut  surtout 
de  ne  pas  majorer  les  prix  d'achat.  Chaque  jour, 

10. 
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entre  les  classes  et  après  les  classes,  Johnnie  ven- 
dait ses  crayons  dans  Teffroyable  grouillement  de 
Chicago  pour  gagner  le  dollar  dont  il  avait  tant 
besoin  afin  de  réaliser  son  rêve,  lequel  consistait 
en  une  paire  de  cochons  d'Inde. 

-—  Frank  M...  de Shulock (New-Jersey),  à  quinze 
ans,  parcourut  un  article  sur  les  automobiles  des 
grèves  de  la  Floride,  expliquant  que  cet  engin  est 
comme  un  bateau  à  glace,  ayant  en  guise  de  roues 
des  patins  et  une  voile.  Frank  M...  décida  de  cons- 
truire quelque  chose  dans  ce  genre,  avec  trois 
vieilles  roues  de  bicyclette,  deux  à  l'arrière  et  celle 
de  devant  munie  de  son  guidon,  quelques  traverses 
de  bois  formant  le  cadre  triangulaire  et  le  siège  ;  un 
un  drap  de  lit  donné  par  madame  M...,  constitue  la 
voile.  Le  nsivigomobile  (saylomohile)  fut  construit 
en  une  semaine  pour  une  somme  insignifiante. 
Sur  les  routes,  Frank  M...  d'une  main  tient  la 
barre-guidon  qui  forme  gouvernail,  ses  deux  pieds 
étendus  en  avant  sur  des  pédales  dirigent  la  voile 
suivant  la  direction  du  vent,  la  vitesse  est  celle 
d'un  homme  au  pas  de  course. 

Le  constructeur  et  son  œuvre  furent  photogra- 
phiés et  reproduits  par  la  presse  entière.  Frank  a 
une  physionomie  rude,  mâchoires  carrées,  bouche 
mince  et  énergique;  il  est  assis  dans  son  nampo- 
mohile  en  pantalon  et  chemise  de  travail,  sans  col 
ni  cravate;  une  casquette  sur  les  cheveux. 

—  Quand  William  Jones  eut  atteint  dix  ans  sa 
mère  déclara  qu'il  était  trop  vieux  pour  demander 
sans  cesse  de  l'argent  dans  le  but  de  manger  des 
sucreries,  s'il  en  avait  le  désir  il  n'avait  qu'à  s'en 
procurer  lui-même  !  !  1 1 

Dès  ce  jour,  au  lieu  de  diminuer  son  grignotage 
de  bonbons,  William  Jones  le  redoubla  sans  que 
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la  respectable  madame  Jones  devina  d'où  il  te- 
nait l'argent  (ni  songer  à  le  demander,..  «  own 
business  »  !)  A  quelques  semaines  de  là  madame 
Jones  passant  par  le  ground  de  la  ville  où  les  en- 
fants vont  jouer,  aperçut  un  rassemblement.  Au 
milieu  son  fils,  juché  sur  un  petit  banc,  portait  à 
son  cou  une  pancarte,  où,  moulée  en  belle  écriture, 
elle  put  lire  : 

William  Jones  mangera  : 

1  petit  ver  gris  pour  1  cent  (5  centimes). 
1  grand  ver  rouge  pour  2  cents. 
1  petit  cent  pieds  pour  4  cents. 
1  grand  cent  pieds  pour  10  cents. 
1  petite  rainette  verte  pour  15  cents. 
1  rainette  plus  grande  pour  25  cents. 

—  A  Willmette,  dans  Tlllinois,  deux  enfants 
réfléchissent  au  moyen  de  s'enrichir.  Ils  font  im- 
primer et  distribuent  des  cartes  portant  leur  adresse, 
noms  et  numéros  téléphoniques,  s'offrant  à  faire, 
après  les  classes,  toutes  les  besognes  ennuyeuses, 
battre  des  tapis,  nettoyer  les  cours,  etc..  etc..  Au 
bout  de  quarante-huit  heures  ils  ne  pouvaient  suf- 
fire aux  appels  des  ménagères. 

—  J'ai  vu  ceci  :  une  famille  de  la  petite  bour- 
geoisie, six  enfants...  Georges  (treize  ans)  était  boy, 
moitié  huissier,  moitié  groom,  moitié  commis,  chez 
un  consul  ;  le  dimanche  lui  rendant  sa  liberté,  à 
quatre  heures  du  matin,  il  allait  chercher  dans  un 
petit  chariot  construit  par  lui-même,  une  vingtaine 
de  ces  fameuses  gazettes  dominicales  de  86  pages  ; 
lui  et  ses  frères  (onze  et  douze  ans)  accaparaient  le 
croisement  de  deux  rues  et  leurs  cris  assourdis- 
sants, dès  cinq  heures  du  matin,  non  seulement 
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éveillaient  le  voisinage  toujours  friand  de  ces  pu- 
blications (1),  mais  empêchaient  la  concurrence 
d'autres  gamins.  L'aînée  des  filles,  Suzy  (quatorze 
ans),  était  la  plus  infatigable  des  servantes;  du  soir 
au  matin  elle  frottait,  balayait,  récurait;  le  samedi, 
aidée  de  sa  petite  sœur  Jessy,  les  deux  fillettes,  car 
la  mère  était  aveugle  et  n'avait  qu'une  help  (femme 
de  journée  venant  le  matin),  enduisaient  de  bas  en 
haut  la  maison,  couloirs,  tapis,  portes  avec  du 
pétrole  (pour  prévenir  les  insectes),  puis  elles  se 
baignaient  et  se  frottaient  Tune  l'autre,  avec  du 
savon  de  sable.  Le  dimanche  Suzy  et  Jessy,  habil- 
lées de  blanc  des  pieds  à  la  tête,  très  gentiment 
mises,  partaient  s'amuser  avec  leurs  camarades  et 
rentraient  à  11  heures  du  soir.  Jessy  (sept  ans) 
jouait  encore  à  la  poupée,  elle  aimait  la  musique 
et  sa  mère  lui  payait  des  leçons  de  piano  que  Jessy 
prenait  consciencieusement  en  appuyant  fortement 
sur  la  pédale  ses  pieds  nus,  car  il  faisait  trop 
chaud  pour  porter  des  souliers!  (sic).  Quant  au  plus 
jeune,  Willy,  c'était  encore  (six  ans)  presque  un 
bébé  gâté.  Pourtant,  il  eut  l'ambition  de  vendre  de 
la  limonade  et  à  cet  effet  s'associa  avec  le  fils  du 
pharmacien,  plus  un  autre  camarade  du  même  âge. 
La  mère  de  Willy,  obligeamment,  prêta  tables, 
serviettes,  verres  et  brocs  ;  les  associés  achetèrent 
sucre,  glace  et  citron  ;  une  voisine  complaisante 
permit  qu'on  s'abritât  dans  Tencoignure  de  sa 
maison  afin  d'obtenir  une  ombre  appréciable  par 
40  degrés  de  chaleur,  et  les  trois  associés  s'assi- 
rent à  terre,  autour  de  leur  débit.  D'autres  voisins 
vinrent  boire  de  la  limonade  pour  achalander,  des 

(1)  Les  journaux  du  dimanche  contiennent,  outre  les  annonces, 
des  suppléments  de  modes,  d'art,  de  sciences,  de  sports  et  d'images 
enfantines. 
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passants  les  imitèrent,  un  des  associés  assoiffé 
voulut  en  faire  autant...  il  y  eut  protestation,  bous- 
culade, et  pugilat.  Willy  revint  avec  une  bosse 
sur  le  front  et  une  seule  manche  de  chemise.  Sa 
mère  le  plaignit...  de  n'avoir  rien  gagné! 

Souvent  les  enfants  se  battent  à  coups  de  poings 
avec  leurs  témoins  à  côté  d'eux  ;  on  respecte  les 
règles  de  la  boxe,  on  ne  se  frappe  qu'aux  endroits 
permis  ;  les  passants  s'arrêtent  et  jugent  des  coups, 
les  dames  regardent  avec  leurs  faces-à-maiii  ;  un 
coup  de  pied  est  jugé  une  chose  irrégulière  :  en 
ce  cas  les  témoins  du  coupable  s'éloignent,  et 
Tabandonnent  comme  félon. 


Les  journaux  sont  bondés  de  demandes  et  d'offres 
d'emplois  pour  des  enfants  de  dix  à  quatorze  ans  ; 
il  n'y  est  jamais  question  de  consentement  ou  avis 
de  la  famille. 

La  presse  américaine  ne  perd  jamais  de  vue 
l'enfant.  Le  puritanisme  impose  un  tri  sévère  des 
termes  et  des  sujets  qui  la  rendent  accessible  à 
Fenfant.  Les  magazines,  sauf  ceux  d'ordre  très  spé- 
cial, contiennent  toujours,  à  côté  d'articles  graves, 
des  historiettes  et  des  dessins  amusants  ;  mais  par 
là  même  il  n'y  a  pas  de  publications  s'adressant 
exclusivement  à  ce  petit  public,  pourtant  celles 
qui  existent  font  toucher  du  doigt  à  quel  point 
ce  que  l'on  dit,  l'on  entend  et  l'on  constate  sur 
Tenfant  américain  est  fréquent,  permis,  reçu  ou 
normal. 

Ces  publications  destinées  à  des  jeunes  gens  (de 
huit  à  seize  ans),  renferment  plusieurs  colonnes 
d'annonces  où  les  termes  sont  à  peu  près  iden- 
tiques : 
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—  Vous  pouvez  gagner  1.000  dollsirs  psiv  an 
en  nous  écriva^nt,  etc..» 

—  Nous  donnons  80  dollBxs  par  mois  à  ceux 
qui  nous  enverront^  etc..  etc. 

—  Bon  salaire  h  tout  enfant  actif  qui  (etc..  etc.) 

—  J'ai  besoin  de  1.000  enfants  de  onze  a  treize 
ans  pour  travailler  en  dehors  des  heures  d^ école 
à  un.,,  etc..  etc. 

—  Une  société  de  chemins  de  fer  demande  des 
chauffeurs  auxquels  Vexpérience  n'est  pas  néces- 
saire (textuel),  promet  10  dollars  par  mois  au 
début  et  s'engage  a  en  faire  des  mécaniciens-ingé- 
nieurs a  250  dollars  mensuels.  Occasion  pour 
jeunes  gens  ambitieux  :  address  :  Raillway  asso- 
ciation. Chambre  i ,  Monroë  Street  y  227.  Brooklyn, 
New^York. 

Nombreuses  insertions  de  compagnies  d'assu- 
rances scolaires  expliquant  minutieusement  le 
moyen  de  s'assurer  afin  de  pouvoir  poursuivre  ses 
études  supérieures  jusqu'à  21  ans  {sic)  ;  le  fonction- 
nement est  détaillé  dollar  par  dollar. 

Réclames  pour  des  appareils  électriques,  mando- 
lines, cannes  à  pèche,  patins,  ballons,  surtout  pisto- 
lets et  fusils  à  air,  à  eau,  à  flèches,  à  plomb,  sabres 
de  cavalerie  (pour  ce  dernier,  demander  le  cata- 
logue Godfry  and  C°  4  Warren  Street^  New-York,) 

Innombrables  enseignements  par  correspondance 
pour  la  musique,  la  danse,  la  législation,  la  coupe 
et  les  langues  étrangères  (celles-ci  à  Taide  de  rou- 
leaux phonographiques).  Enseignement  aussi  du 
«  Journalisme  »  qui  (c  conduit  à  la  gloire  et  à  la 
puissance  »  ;  enseignement,  enfin,  de  Prestidigi- 
tation et  de  Ventriloquisme  perfectionné  par  0.  A. 
Smith,  Box  A  20^i0  Knoxville  Ave,  Pevna  (Illi- 
nois). 
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Plus  qu'ailleurs  les  timbres-poste  sont  entre  les 
mains  enfantines  un  vrai  commerce.  Leurs  jour- 
naux leur  consacrent  une  page  entière  avec  les 
cours  de  bourse  en  Amérique  et  à  l'étranger,  des 
articles  sur  les  anciens  et  nouveaux  timbres,  le 
tout  encadré  dans  des  annonces  de  ventes,  achats, 
offres,  demandes  et  échanges.  Même  passion  pour 
les  monnaies.  Le  journal  entretient  une  correspon- 
dance suivie  avec  ses  abonnés,  les  réponses  sont 
nombreuses,  nettes  et  documentées. 

Un  autre  genre  d'affaires  est  constamment  pro- 
posé. 

«  —  Donnez-nous  cent    adresses  de  pères  de 

famille  et  vous  aurez  en   échange etc..  etc. 

(tel  ou  tel  objet.,,)  » 

«  —  Nous  allons  vous  envoyer  vingt  bagues,  et 
quand  vous  les  aurez  vendues  et  que  vous  nous 
aurez  expédié  Vargent,  vous  aurez  une  montre 
(ou  un  fusil,  ou  un  moteur,  ou  des  patins).  » 
La  fréquence  de  ces  annonces  prouve  que  Tusage 
en  est  établi  et  autorisé.  Si  ce  sont  des  filous, 
cela  vous  regarde.  Business  arc  business. 

Les  plaisirs  proposés  varient  entre  la  construc- 
tion d'un  bateau  et  d'une  maisonnette  en  bois, 
sans  oublier  les  chaises,  tables,  buffet,  lit  et 
presque  tous  les  meubles  d'un  homme  dont  les 
dessins,  plans,  coupes  et  détails  sont  minutieuse- 
1  ment  expliqués. 

I  Quatre  jeunes  gens  du  Massachusetts,  pendant 
'  leurs  vacances,  imaginèrent,  avec  six  tonneaux  vides 
!  et  quelques  planches,  de  construire  un  petit  radeau- 
I  ponton,  avec  cabines;  ils  y  habitèrent  seuls,  péchè- 
!  rent,  chassèrent,  firent  leur  cuisine  et  revinrent 
en  bonne  humeur  et  bonne  santé.  «  Rien  n'est  plus 
agréable  pour  l'été.  »  (Sic.) 
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Concours  de  photographie  entre  les  abonnés, 
concours  de  portraits  de  jeunes  filles,  concours 
d'animaux  photographiés  en  liberté;  ce  dernier 
concours  avait  un  an  de  délai.  Il  réunit  nombre 
d'oiseaux,  renards,  écureuils,  autruches,  chevaux, 
buffles.  Le  prix,  50  dollars,  fut  gagné  par  un  lecteur 
du  Saint-Nicolas  américain,  Philip  W.  AUison,  de 
Saint-Paul  (Minnesota).  Il  était  allé  avec  sa  famille 
en  pique-nique  au  Yellowstone  Parc,  quand  on  vit 
s'acheminer  un  ours.  La  famille  s'en  alla  en  hâte 
dans  la  voiture  pour  attendre  le  départ  du  nou- 
veau convive,  en  ayant  soin  de  ramasser  les  pro- 
visions, mais  pas  assez  vite;  le  poulet  rôti  fut  croqué 
par  cet  intrus.  Philip  W.  Allison  (douze  ans)  eut 
assez  de  sang-froid  pour  ne  pas  oublier  le  concours, 
saisir  son  appareil  et  prendre  plusieurs  instan- 
tanés. 

Le  texte  de  la  presse  «  juvénile  »  est  tout  aussi 
instructif.  A  côté  des  inévitables  récits  d'aventures 
et  de  chasse,  il  y  a  des  romans  honnêtes,  où  Ton 
parle  d'amour  et  de  mariage,  d'illusions  ou  de  désen- 
chantements entre  écoliers  et  écolières,  sans  fadeur 
sentimentale,  avec  entrain,  bon  sens,  humour. 

Le  patriotisme  est  traité  à  fond.  La  vie  des 
grands  hommes  américains  passés  et  présents,  de- 
puis leur  généalogie,  commentée,  glorifiée,  am- 
plifiée à  outrance. 

Presque  jamais,  soit  ignorante  indifférence  ou 
tactique  spéciale,  on  n'y  parle  du  reste  de  l'univers, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  engager  la  jeunesse 
à  Taméliorer  en  l'américanisant. 

Ce  sont,  avec  les  journaux  enfantins  anglais,  les 
seuls  offrant  des  charades  ou  anagrammes  bibli- 
ques. 

Il  s'y  rencontre  également  d'excellents  conseils 
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aux  jeunes  «  boys  »  sur  la  conduite  à  tenir  vis-à- 
vis  de  leur  mère. 

^  L'Americari  Boy  de  Détroit  (Michigan)  ne 
s'adresse  qu'à  des  garçonnets  de  huit  à  quinze 
ans  : 

—  «  Consultez  votre  mère.  Prenez  son  avis  sur  ce 
que  vous  avez  l'intention  de  faire,  même  quand 
vous  êtes  certain  de  votre  carrière  («  even  though 
you  hâve  no  doubt  as  to  what  your  course 
it  should  be  ») 

—  «  Gardez-vous  de  la  chagriner  en  riant  de  ses 
idées  religieuses,  si  par  hasard,  elles  sont  différentes 
des  vôtres  ou  paraissent  étroites. 

—  «  Parlez-lui  de  vos  études,  de  vos  amis,  de  vos 
amusements,  de  vos  lectures,  de  vos  voyages. 

—  «  Faites  de  votre  mieux  pour  qu'elle  reste 
jeune  d'apparence  et  d'esprit,  prenez  soin  des 
moindres  détails  de  sa  toilette. 

~  «  Soyez  respectueux  et  déférent  en  souvenir 
des  sacrifices  qu'elle  a  faits  pour  votre  bonheur  et 
confortable.  » 

Ou  bien  on  engage  les  jeunes  abonnés  à  coller 
sur  la  glace  de  leur  chambre  ces  préceptes  dont  la 
pancarte  imprimée  se  trouve  répandue  à  profusion 
dans  un  grand  établissement  commercial  de 
Chicagc  : 

—  Soyez  courtois. 

—  Soyez  exemplaire. 

—  Rejetez  les  erreurs. 

—  Saisissez  les  moindres  occasions. 

—  Rendez-vous  maître  des  circonstances. 

—  Anticipez  les  objections. 

—  Ne  cédez  à  aucune  difficulté. 

—  Travaillez  par  amour  du  travail. 

—  Examinez  les  questions  sur  les  deux  faces. 

11 
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—  Agissez  d'après  la  raison  et  non  pas  d'après  la 
règle. 

—  Faites  mieux  que  celui  qui  précéda. 

—  Faites  une  bonne  chose,  au  bon  moment  et 
dans  le  bon  chemin. 

Les  chroniques  des  sports  sont  minutieuses,  dé- 
taillées, et  permettent  de  suivre  les  matchs  à  travers 
tous  les  Etats. 

Les  conseils  pour  les  sports  abondent.  Sur  ce 
terrain,  loin  d'exciter,  on  tâche  de  ralentir,  de 
prêcher  le  bon  sens  afin  d'enrayer  la  fièvre  folle, 
passionnée,  hystérique,  de  l'enfant  américain  pour 
les  exercices  du  corps.  Les  uns,  afin  de  mieux  s'en- 
durcir, rejettent  leurs  lits,  et  roulés  dans  une 
couverture,  dorment  sur  le  plancher  de  leur  cham- 
bre. Les  autres  se  bourrent  de  viandes  et  de  poivre, 
se  privent  de  sucre  et  de  végétaux. 

Dans  une  école,  la  devise  du  club  athlétique  : 
«  vaincre  ou  mourir  »,  exalta  les  enfants  à  tel  point 
qu'après  nombreux  accidents  il  fallut  la  changer. 
Les  journaux  de  médecine  et  ceux  des  Humane's 
societies  publient  annuellement  la  liste  effroyable 
des  maladies  et  blessures  dues  à  l'excès  des  sports. 

Le  docteur  Redfield  estime  que  le  football  est  un 
jeu  aussi  meurtrier  qu'une  guerre.  Le  docteur  Elliot 
affirme  que  sur  cinq  joueurs  de  football,  un  reste 
éclopé  sa  vie  durant.  A  la  seule  université  d'Har- 
ward  il  y  a  eu  145  accidents  graves  pendant 
l'année  1905,  laissant  derrière  eux  des  borgnes,  des 
sourds,  des  aveugles,  des  manchots,  des  boiteux, 
des  idiots,  des  fous.  Le  docteur  Coughlin  a  relevé 
128  cas  mortels  en  treize  mois.  Quant  aux  maladies 
de  cœur,  elles  sont  si  fréquentes  qu'elles  rendent 
de  plus  en  plus  difficile  le  recrutement  de  l'armée 
et  de  la  marine. 
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—  Georges  Kash  (quinze  ans)  se  prépare  en  vue 
d'un  concours  démarche  ;  il  imagine  un  beau  matin, 
outre  l'entraînement  du  dehors,  de  consacrer  une 
demi-heure  pour  arpenter  à  un  pas  accentué  et 
pesant  le  cottage  familial,  du  grenier  àla  vérandah, 
histoire  d'assouplir  quelques  muscles  de  la  cheville. 
Au  déjeuner  la  mère  et  les  sœurs  protestent  contre 
ce  bruit  infernal  sans  émouvoir  Georges. 

Le  soir  après  dîner,  Tathlète  recommence  sa  mé- 
thode... M.  Kash  père,  surpris,  ouvre  sa  porte, 
demandant  des  explications  qui  lui  sont  fournies 
par  le  coureur. 

—  Ail  right mais  avant  de  continuer,  il  faut 

me  déposer  un  cautionnement  de  100  dollars  pour 
le  renouvellement  des  tapis,...  ou  sinon  allez  vous 
coucher. 


L'orgueil  soucieux  que  l'Amérique  apporte  à 
l'éducation  de  sa  race  future  s'étend  jusqu'aux  plus 
humbles  classes.  D'innombrables  œuvres  de  bien- 
faisance privée,  religieuses  ou  laïques,  impulsées 
parles  plus  nobles  sentiments  de  solidarité  sociale, 
offrent  à  l'enfance  pauvre  asiles,  hôpitaux,  sana- 
toriums et  surtout  Club's  boys,  où  l'on  trouve  table 
de  réunion,  gymnastique,  bains,  bibliothèque  et 
cours  professionnels. 

Comme  types  de  ces  œuvres,  il  faut  citer  celle 
que  la  famille  Peixotto  avait  créée  à  San  Francisco 
et  qui  a  repris  après  la  catastrophe  avec  un  égal  essor. 

Le  Colombia  Parkas  boys  Club  a  pour  local  une 
modeste  maison  de  bois  dans  un  faubourg. 

L'idée  fondamentale  est  de  multiplier  ces  clubs 
et  non  de  les  centraliser  dans  une  seule  construc- 
tion ;  les  membres  du  club  âgés  de  neuf  à  seize  ans 
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étant  nombreux,  ils  se  subdivisent  en  fractions  de 
clubs  :  Acmé  Club  Excelsor  Club,  Go  ahead  Club  (en 
avant),  'Golden  star  club,  Vigilant  club,  Equality 
Club,  Lincoln  Club,  Washington  Club,  afin  de  jouir 
àtour  de  rôle  des  classes  et  du  local.  Tous  font  partie 
du  Drill  corps  (corps  des  volontaires).  Il  y  a  en 
outre  le  Drum  fiand  fe  corps  (corps  des  fifres  et 
des  tambours),  le  Librarian  Corps,  le  Music  band 
et  VAtlétic, 

Le  club  est  ouvert  de  3  heures  à  5  heures,  de 
8  heures  à  1 0  ;  le  théâtre  fonctionne  de  5  heures  à 
5  h.  30...  ou  de  9  heures  à  10  heures. 

Tous  les  jours,  à  3  h.  45,  et  à  7  h.  45,  il  peut  y 
avoir,  si  le  nombre  en  est  suffisant,  réunions  parle- 
mentaires (c'est-à-dire  les  comités  d'enseignement 
et  de  direction). 

Voici  le  programme  d'une  semaine  : 

Lundi,  après-midi  :  Réunion  du  club-classe 
d'aquarelles  (style  japonais),  classe  de  couture  pour 
tailleurs.  Classe  de  brosserie.  Gymnastique.  (Tra- 
vaux d'isolés)  (1). 

Lundi  soir  :  Réunion  du  club-classe  d'aqua- 
relles, pour  afîiches.  Classe  de  couture.  Cours  de 
jouets  en  bois.  Cours  de  correspondance  commer- 
ciale. Gymnastique. 

Mardi  après-midi  :  Réunion  du  club-classe 
d'aquarelles  style  japonais.  Classes  de  couture. 
Travaux  de  filets.  Classes  de  brosserie.  Gymnas- 
tique. Travaux  d'isolés. 

Mardi  soir  :  Réunion  du  club-classe  de  tam- 
bours et  clairons,  répétition  du  corps  de  musique. 
Gymnastique  et  escrime. 

(1)  Les  écoles  publiques  américaines  termiuant  à  2  heures,  les 
enfants  peuvent  ensuite  se  diriger  vers  les  centres  ou  sociétés  qui 
les  intéressent  et  par  là  continuer  leurs  études  dans  un  autre  genre. 
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Mercredi  après-midi  :  Réunion  du  club-classe 
d'aquarelles  style  japonais.  —  Travaux  de  fer  genre 
vénitien  —  (lamelles  de  fer  préparé  puis  tordu  à 
la  pince  pour  former  des  vases,  des  lustres,  des 
lanternes).  Cours  de  brosserie.  Petite  classe  de  mu- 
sique —  Gymnastique. 

Mercredi  soir  :  Réunion  du  club-classe  d'enlu- 
minures, classe  de  vannerie  indienne.  —  Classe  de 
coiffeurs.  Cours  de  correspondance.  Gymnastique. 

Jeudi  après-midi  :  Gymnastique,  répétitions  des 
chœurs. 

Jeudi  soir  :  Réunion  du  club.  Classe  d'enlumi- 
nures, classe  de  correspondance  —  travaux  de  fer, 
genre  vénitien.  Dessin  à  la  plume  d'après  nature. 
Gymnastique  supérieure.  Répétition  du  corps  de 
musique  supérieure. 

Vendredi  après-midi  :  Exercices  de  plein  air 
pour  le  corps  des  volontaires. 

Vendredi  soir  :  Réunion  du  club.  Cours  d'en- 
luminures. Cours  de  correspondance.  Cours  de  mo- 
delage sur  cire.  Cours  de  danse.  Répétition  pour  la 
petite  classe  de  musique. 

Samedi  matin  :  à  10  heures,  réunion  du  club. 
Classe  de  dessin.  —  Cours  de  modelage  sur  cire. 
—  Cours  de  brosserie  —  Classe  de  couture.  Répéti- 
tion pour  petite  classe  d'instruments  à  vent. 

Samedi  après-midi  :  Jeu  de  base-bail,  à  1  h.  30  et 
à  3  h.  30,  en  plein  air. 

Samedi  soir  :  Réunion  du  club-classe  de  carica- 
ture, classe  d'enluminure.  Discussions.  Réunions 
du  corps  d'hospitaliers  à  huit  heures. 

Dimanche  après-midi  (1)  :  Jeu  de  base-bail  à 
1  heure  et  à  3  h.  30,  en  plein  air. 

(1)  Les  pièces  sont  écrites,  inspirées  et  jouées  par  les  membres 
du  club  seuls. 


à 
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Dimanche  soir  :  Représentations  théâtrales. 
Conférences  et  concerts  à  8  heures. 

Le  Colomhisi  Park  boy's  club  a  un  journal,  le 
Club  News,  qui  est  imprimé  sur  ses  propres  presses 
par  ses  propres  typographes  ;  les  hrochures  qui  en 
émanent  pourraient,  par  leur  aspect  coquet  et  élé- 
gant, faire  rougir  bien  des  établissements  commer- 
ciaux de  ce  genre!... 

Le  but  de  l'œuvre  n'est  pas  uniquement  de  doter 
les  enfants  d'un  développement  musculaire  ou  d'un 
métier  manuel.  Il  faut  en  détacher  quelques  lignes 
pour  admirer  le  sentiment  de  pédagogie  idéale, 
d'humanité  attendrie  qui  s'en  dégage,  surtout  si  Ton 
se  souvient  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  ces  théoriciens 
diserts,  hâbleurs  et  poétiques,  charlatans  absolu- 
ment indemnes  de  tentatives  pratiques.  M.  Sydney 
Peixotto  —  et  avec  lui,  et  comme  lui,  des  cen- 
taines d'Américains,  dans  toute  l'Union  —  a  réa- 
lisé noblement  une  idée  féconde.  (Il  va  de  soi  que 
le  Colombia  Par/c  Boy's  club  ne  demande  aucune 
cotisation  à  ses  jeunes  membres,  que  professeurs, 
maîtresses,  contremaîtres,  appartenant  au  meilleur 
monde  ou  aux  plus  assises  réputations,  offrent  leur 
aide  gracieusement.) 

«  Extraits  d'une  petite  brochure  résumant  (1) 
les  principes  et  procédés  du  Colombia  Park, 
Boy's  club,.,  les  membres  des  clubs  doivent  se 
recruter  dans  le  voisinage  du  local  choisi,  ce  qui 
permet  une  constante  présence  des  enfants.... 

«  Les  Boy's  clubs  préfèrent  multiplier  leurs  locaux 
dans  différents  quartiers  et  non  pas  les  centraliser 

(1)  A  pamphet  about  Colombia  Pack  boy's  club  of  Emmanuel 
Listerhood.  A  simple  statement  of  the  principles  and  Meanning  of  a 
neighborhood  organisation  a  mongYouug  boys.  San  Francisco  1904. 
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■  en  une  seule  construction.  Ce  sont  des  propaga- 
tions de  bonne  semence...  » 

«  L'âge  d'admission  va  de  9  à  14  ans  ;  il  y  a  tou- 
jours une  longue  liste  de  candidats,  excellente 
mesure,  base  de  notre  travail,  afin  d'obtenir  le 
maximum  moral.  Cette  attente  des  candidats  leur 
fait  connaître  la  discipline,  les  œuvres  du  club  et 
ijrévient  toutes  résistances...  Le  membre  admis 
ioit  venir  au  moins  une  fois  par  semaine.  Il  est 
enrôlé  dans  un  club  sous  les  ordres  des  officiers 
et  des  maîtres.  Chaque  club  en  se  réunissant  con- 
sacrera une  demi-heure  à  débattre  ses  affaires. 
Durant  cette  demi-heure,  le  journal  Cluh  News 
sera  lu,  contenant  les  rapports  des  autres  clubs, 
puis  les  membres  se  disperseront  dans  les  chambres 
servant  d'ateliers  ou  de  classes  sous  la  conduite 
de  leur  maître.  » 

Les  maîtres,  maîtresses,  contremaîtres  sont  des 
personnalités  choisies;  mais  dans  Tadministration 
intérieure  des  clubs  seuls  les  enfants  décident,  éli- 
sent leur  bureau,  secrétaire  et  président;  si  les 
maîtres  assistent  c'est  comme  simples  spectateurs. 

«...  Après  une  heure  de  travail  le  club  se  groupe 
à  nouveau,  on  cause,  on  joue,  puis  vient  un  quart 
d'heure  de  musique  et  on  se  sépare  (1)...  Dès  son 
plus  jeune  âge  Tenfant  fait  donc  partie  d'un  grou- 
pement dont  la  loyauté  est  la  base...  Les  clubs  se 
forment  d'après  les  listes  des  candidats,  les  enfants 
qui  appartiennent  à  toutes  les  nationalités  et  à 
toutes  les  religions  sont  ceux  qui  grouillent  au  coin 
des  rues  populaires...  grâce  aux  avantages  que  nous 
leur  offrons,  il  est  facile  de  comprendre  leur  atta- 


(1)  Les  pièces,  charadesou  divertissements  du  théâtre  du  Boy's  club 
sont  composés  et  joués  par  les  enfants. 
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cliement  au  club,  comment  celui-ci  devient  le 
plus  grand  intérêt  de  leur  vie  et  pourquoi  leurs  di- 
recteurs, leurs  maîtres,  leurs  maîtresses  sont  pour 
eux  le  meilleur  exemple  d'un  idéal...  Au  sujet  du 
travail  il  a  été  observé  que  l'émulation  et  l'intérêt 
sont  mieux  soutenus  quand  le  membre  d'un  club 
n'y  demeure  qu'un  an.  L'automne  venu,  les  anciens 
membres  sont  versés  dans  d'autres  clubs;  leurs 
anciens  antagonistes  deviennent  alors  leurs  collè- 
gues... de  la  sorte  ils  prennent  contact  à  peu  près 
avec  tous  les  maîtres,  expérimentent  les  effets 
d'une  réorganisation,  adoptent  un  autre  esprit  de 
corps.  Les  membres  ne  sont  pas  consultés  sur  ces 
changements  ;  il  est  posé  en  principe  que  la  direc- 
tion doit  émaner  de  la  meilleure  pensée  des  chefs 
du  club...  Avec  cette  méthode  le  but  de  l'horizon 
n'est  borné  que  par  l'intelligence  des  hommes  et 
femmes  qui  guident  les  destinées  des  clubs.  » 

«...  De  neuf  à  douze  ans  l'enfant  est  placé  dans 
un  club  de  l'après  midi,  ensuite  il  est  enrôlé  dans  les 
clubs  du  soir  jusqu'à  î  6  ans  ;  de  là  nous  tâchons  de  le 
diriger  vers  des  groupements  de  leur  âge.  Plus  tard, 
il  revient  vers  nous,  il  assiste  aux  réunions  plénières, 
il  dit  le  bénéfice  qu'il  a  tiré  de  ses  années  de  club. 
Nous  n'avons  pas  le  désir  de  créer  des  vraies  écoles 
professionnelles,  mais  seulement  de  glorifier  la 
beauté  du  travail  dans  son  plus  haut  sens  en  insis- 
tant sur  les  qualités  de  la  patience,  du  soin.  Nous 
ne  croyons  pas  que  cet  enseignement  puisse 
donner  une  profession  ;  nous  voulons  seulement 
offrir  à  l'enfant  l'occasion  de  montrer  ses  aptitudes 
d'adresse.  Pourtant  nous  avons  des  spécimens 
parfaits  des  matières,  des  métiers  ou  des  arts  en- 
seignés, constamment  placés  sous  les  yeux  de 
l'enfant...  nous  essayons,  par  l'encouragement,  de 
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lui  faire  franchir  les  aridités  du  début  et  d'avoir  au 
moins  obtenu  cet  avantage,  quand  plus  tard  il 
attaquera  les  vraies  difficultés...  Delà  manière  dont 
nous  enseignons  dans  nos  petites  chambres  pro- 
pices aux  relations  intimes  entre  le  maître  et  les 
cinq  ou  six  enfants  groupés  autour  d'une  table... 
cette  seule  heure  suffit  à  être  féconde.  » 

«  Dans  une  charmante  intimité ,  le  petit  groupe 
c(  peut  explorer  tout  le  terrain  de  la  morale  et  de  la 
«  politique  ».  {The  wohole  fields  ofcluh  happening 
ofethics  and  politics.).. .  Si  le  résultat  de  travail  ob- 
tenu est  certainement  considérable  eu  égard  au  peu 
de  temps  consacré,  cependant  au  delà  de  l'éducation 
de  l'œil  et  de  la  main,  nous  apprécions  encore  plus 
les  résultats  qui  doivent  découler  des  possibilités 
offertes  aux  maîtres  et  maîtresses. . .  Nous  ne  croyons 
pas  que  chaque  enfant  devienne  ce  qu'il  devait  de- 
venir... Nous  savons  que  des  lois  sociales  exis- 
tent et  que  notre  pouvoir  s'arrêtera  devant  cer- 
taines barrières,  mais  nous  avons  maintenant  l'ex- 
périence que  l'œuvre  des  Club  Boy's  créera  des 
groupes  d'enfants  virils,  et  cela  dans  des  milieux 
où  les  conditions  ne  le  faisaient  pas  prévoir.  » 

«  Stimulés  par  la  belle  fraternité  du  club,  ces 
jeunes  gens  auront  une  puissante  influence  sur  le 
moral  et  le  futur  politique  de  leurs  milieux...  Dans 
beaucoup  de  hoines  nous  formons  des  forces  vitales. 
En  étudiant  et  en  surhaussant  ces  enfants,  en  faisant 
d'eux  d'excellents  gagneurs  de  pain  (better  bread- 
winners),  nous  donnons  à  chaque  foyer  la  seule 
chose  qui  soit  une  aide  féconde  (1).  » 

Si  Ton   descend  d'un  échelon,   si  de   l'enfance 

(1)  En  été  M.Peixotto  emmène  le  club  prendre  des  vacances  dans 
les  vallées  désertes.  On  s'installe  en  camp  sous  la  tente,  les  enfants 
seuls  cuisinent,  lavent,  chassent  et  pèchent. 

14. 


190  L*AMÉRIQUE    AU    XX*    SIÈCLE 

pauvre  et  inculte  on  passe  à  l'enfance  tarée,  les 
mêmes  principes  président  encore.  Sur  cette  terre 
d'Amérique  on  essaie  sans  crainte  l'application  de 
théories  inédites.  On  a  obtenu  de  bons  résultats 
par  le  seul  fait  d'isoler  l'enfant  du  milieu  qui  l'en- 
lisait.  Les  Children's  aid  society  placent  leurs 
protégés,  un  à  un,  dans  des  villages,  surtout  dans 
des  fermes,  le  plus  loin  possible  des  villes,  au  sein 
de  familles  irréprochables  qui  savent  le  passé  hon- 
teux de  l'enfant,  qui  l'admettent  comme  pension- 
naire au  milieu  des  leurs  et  le  font  vivre  sous  les 
mêmes  lois  morales  et  religieuses.  Les  pasteurs, 
les  curés,  les  instituteurs  ou  institutrices  sont  les 
correspondants  de  la  Children's  aid  society  dont 
un  agent  passe  annuellement  l'inspection  jusqu'à 
ce  que  l'enfant  devenu  adulte  soit  en  état  de  se 
suffire. 

Plus  bas  encore,  dans  les  derniers  cercles  de 
l'abjection,  les  enfants  abandonnés,  faméliques,  va- 
gabonds, les  stigmatisés  du  titre  de  vauriens  ému- 
rent la  pitié  de  William  B.  Georges,  un  jeune  busi- 
ness ma-n.  Il  pensa  qu'en  soustrayant  les  vicieux 
innocents  aux  maisons  de  correction,  noviciats  du 
régime  cellulaire,  il  remplissait  une  œuvre  ;  que 
le  seul  fait  de  les  rendre  libres,  heureux,  mais  agis- 
sants, réveillerait  les  bons  instincts  de  la  nature  que 
la  boue  sociale  recouvre.  Il  choisit  une  élite  de 
petits  gredins,  de  ceux  destinés  aux  geôles,  acheta 
un  terrain  à  Tempkins  prés  de  New-York,  et  offrit  à 
ces  petits  gredins  les  facilités  sommaires  que  Ton 
met  à  la  dispositon  des  émigrants  ni  plus  ni  moins, 
en  leur  disant:  «  Maintenant  vous  êtes  chez  vous(l), 

(1)  Plus  d'un  journal  illustré  a  reproduit  en  Europe,  par  des  photo- 
graphies, l'aspect  de  cette  si  curieuse  Colonie;  ces  maisonnettes,  ces 
hôtels  et  ces  monuments  en  bois,  battis  pour  les  enfants,  son  corps 
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à  Freeville,  vous  êtes  les  citoyens  du  Georges  Junior 
Republic  (à"  Libreville,  république  des  jeunes  de 
Georges);  agissez,  vous  n'êtes  plus  ni  poursuivis,  ni 
traqués,  vous  êtes  libres...  vivez  comme  vous  Fen- 
tendrez.  » 

Le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  de  Tœuvre 
est  celui-ci  :  fondée  il  y  a  douze  ans,  elle  est  imitée 
maintenant  dans  le  Connecticut,  le  Maryland  et  la 
Pensylvanie  où  l'on  fonde  des  Georges  Junior  Re- 
puhlic,  Congrès  du  progrès  social.  Madame  Esther 
B.  Georges  a  pu  écrire  les  glorieuses  lignes  qui 
suivent,  où  seule  sa  modestie  égale  le  mérite  de 
l'œuvre  : 

«  La  République  a  pour  but  d'inculquer  des 
habitudes  d'obéissance  à  la  loi,  des  sentiments  de 
fraternité,  d'empire  sur  soi,  de  cuisine  et  de  reli- 
gion à  des  enfants  (filles  et  garçons)  (1)  de  quatorze  à 
vingt-et-un  ans  dont  les  tendances  et  les  milieux  les 
auraient  entraînés  au  vice...  Quoique  l'idée  et  le 
système  de  William  B.  Georges  lût  regardé  comme 
exceptionnel  par  sa  complète  divergence  avec  les 
coutumières  méthodes  de  répression  employées 
alors  pour  l'enfance,  il  a  cependant  obtenu  des 
résultats  merveilleux...  au  fond  la  République 
n'est  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  petits  villages 


de  gardiens,  surveillant  les  détenus  au  travail  en  vertu  du  tribunal 
disciplinaire,  sa  salle  de  vote,  son  drapeau...  pour  rudimentaire  et 
naïf  que  soit  Freeville,  il  est  impossible  d'en  rire  (sous  peine 
d'être  soi  même  inférieur  à  ces  enfants)  !  et  l'émotion  gagne  le  plus 
sceptique  devant  la  beauté  morale  de  cette  tentative  de  régénéra- 
tion.Freeville  est  d'un  libre  accès  à  tous  les  visiteurs,  l'idée  du  fon- 
dateur; n'a  pas  été  de  créer  une  ville  exceptionnelle  mais  de  faire 
■vivre  dans  la  vie  saine  ceux  qui  allaient  en  sortir. 

(1)  Les  filles  ont  droit  de  vote;  l'ayant  demandé,  elles  se  le  virent 
refuser  et  elles  répliquèrent  en  s'abstenant  de  faire  la  cuisine,  coudre, 
laver,  repasser  le  linge  jusqu'à  obtention  de  leurs  droits  égalitaires; 
cette  protestation  sans  violence  dura  quarante-huit  heures. 
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de  New-York.  Les  jeunes  gens  achètent  et  vendent, 
possèdent  plus  où  moins  suivant  leurs  gains,  vivent 
dans  des  maisons  ou  des  hôtels,  sous  les  lois  de 
rÉtat  de  New-York,  augmentées  de  quelques  règle- 
ments spéciaux  votés  par  eux  ;  ils  ont  des  tribunaux 
civils  et  criminels,  une  prison,  un  corps  de  police, 
une  banque,  une  école,  un  journal,  une  église  exac- 
tement comme  dans  les  autres  villages;  le  seul  point 
est  que  les  citoyens  votent  dès  l'âge  de  quatorze  ans.  » 
«  La  République  est  une  étendue  de  300  ares, 
renferme  trente  bâtiments  et  cent  soixante  ci- 
toyens. On  augmente  le  nombre  des  admissions  à 
mesure  que  le  Board  of  trustées  (Comité  des 
Fidéi-commissaires)  en  voit  la  facilité.  Les  premiers 
frais  sont  couverts  par  des  souscriptions  volontaires 
ou  par  des  personnes  charitables  qui  paient  pour 
leurs  protégés  dans  certains  cas  et  au  début,  ainsi 
que  par  la  vente  du  chocolat,  des  gaufres  et  des 
objets  pour  missions  fabriqués  par  les  citoyens.  A 
peu  près  trois  cents  enfants  ont  quitté  la  Répu- 
blique et  maintenant  ont  conquis  leurs  diplômes  et 
font  leur  chemin  dans  le  monde  ;  d'autres  sont  entrés 
dans  des  collèges  :  et  comparablement  aux  origines, 
très  peu  nous  ont  causé  des  désillusions.  » 


Ce  que  sera,  dans  deux  ou  trois  siècles,  une  nation 
dant  les  enfants  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  sont, 
nul  ne  peut  le  prévoir  ;  est-ce  la  marche  vers  un 
aspect  factice  et  anti-naturel  de  l'enfance  ou  l'ache- 
minement à  la  perfection  de  l'atavisme?  La  haute 
pédagogie  américaine  pense  retrouver,  dans  une 
race  purifiée,  l'enfant  perfectionné  qui  formera 
rhomme  parfait.  En  est-elle  sûre  ? 


XIV 
Le  féminisme  américain. 


Une  personnalité  sur  laquelle  tout  a  été  écrit, 
éloges,  enthousiasmes,  dénigrements,  mensonges, 
c'est  la  femme  américaine.  Par  ses  audaces,  ses 
excès,  elle  semble  vouloir,  aux  yeux  de  Tobserva- 
teur  hâtif  —  abritée  du  titre  d'américaine  — tenir  à 
tout  justifier  dans  le  bien  comme  dans  le  mal. 

Les  Européens  qui  jugent  la  femme  d'après  celles 
qui  ont  traversé  l'Atlantique  en  savent  fort  peu, 
car  ce  sont  là  des  «  Exportations  cfindividus  »  ; 
ces  Américaines  sorties  de  leur  orbite,  étrangères 
aux  pays  qu  elles  traversent,  ou  visitent,  se  trouvent 
dans  l'impossibilité  de  donner  leur  réelle  mesure  ; 
et,  sympathiques  ou  décevantes,  offrent  une  idée 
bien  incomplète  du  tronc  superbe  dont  elles  sont 
détachées.  C'est  sur  son  propre  sol,  sous  ses  propres 
lois,  en  face  de  Thomme  de  son  espèce,  au  milieu 
de  son  ambiance  qu'il  faut  la  considérer,  puis  s'en- 
quérir si  cette  femme,  si  différente  des  nôtres  — 
et  qui  s'en  targue  très  haut  —  est  réellement  l'em- 
bryon d'un  idéal  de  féminité  supérieure. 

Ne  comparez  pas  l'une  à  l'autre;  pour  étudier  la 
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femme  d'Amérique,  acceptez  d'abord  sa  royauté; 
voyez-en  ensuite  le  pourquoi. 

Ces  puritains  amenés  par  la  Msty-Flower,  sur  ces 
plages  désertes,  accordaient  aux  femmes  qui  leur 
semblaient  plus  innocentes,  plus  immaculées,  un 
respect  sans  limites  ;  cette  différence  ne  fit  que 
grandir  par  le  petit  nombre  des  femmes,  l'émigra- 
tion présentant  toujours  un  surplus  d'hommes  ;  enfin 
et  par-dessus  tout  la  place  que  la  femme  du  colon  et 
du  pionnier  occupait  forcément  constitue  l'origine 
de  cette  royauté  de  la  femme. 

Encore  maintenant,  dans  les  États  en  formation, 
dans  les  campagnes  reculées,  l'homme  seul  vit 
malaisément  et  s'enrichit  avec  plus  de  peine  que 
rhomme  marié.  La  femme  du  colon  joue  un  rôle 
énorme  par  le  seul  fait  que  la  servante  ou  le  servi- 
teur n'existe  pas  ;  faire  la  cuisine,  laver  le  linge, 
soigner  un  malade,  créer  un  vague  intérieur,  lui 
donne,  en  complétant  la  vie  de  l'homme,  un  rang. 
Jadis  elle  tirait  le  fusil  contre  l'Indien,  force  lui  est 
de  se  défendre  contre  le  maraudeur  qui  vient  voler 
le  bétail. 

Dans  ces  solitudes,  elle  n'était  pas  —  elle  n'est 
pas  —  un  être  passif  ou  superflu;  ni  supérieure,  ni 
inférieure,  elle  est  d'égal  niveau  et  n'a  pas  besoin 
d'exiger  cette  place,  la  force  des  choses  le  lui  con- 
cède (1). 

Plus  tard,  plus  loin,  quand  ce  rude  colon,  cet 
infatigable  pionnier,  est  devenu  riche,  il  reste, 
comme  tout  homme  dont  la  vie  a  été  très  virile, 
de  nature  chevaleresque.  Il  aura,  pour  cette  femme, 
la  patiente  bonté,  le  désintéressement  généreux 

H)  Vers  1852,  on  fit  le  premier  recensement  de  la  Californie;  on 
trouva  un  peu  près  huit  cents  femmes  pour  cent  mille  hommes. 


^ 
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des  réellement  forts,  car  Tefféminé  de  la  décadence, 
le  sybarite  de  l'oisiveté,  dont  les  prétendues  déli- 
catesses cachent  des  égoïsmes  félins,  n'existent  pas 
au  pays  des  «  self-Tnade  man  »,  heureusement  pour 
les  filles  d'Amérique. 

Que  cette  reine,  un  peu  grisée  par  sa  suprématie, 
en  use  et  en  abuse,  qu'elle  devienne  parfois  une 
poupée  luxueusement  vénale,  c'est  possible.  L'évo- 
lution d'une  société  ne  se  fait  pas  sans  chocs  et 
heurts.  Que  cette  reine,  à  l'occasion,  oublie  le 
charme  de  sa  robe  pour  souhaiter  s'affubler  d'un 
uniforme  masculin,  c'est  encore  possible,  ces  ver- 
rues, ces  végétations  ces  difformités  n'entament 
pas  l'admirable  sentiment  du  féminisme  américain  ; 
ces  femmes  pensent  avec  une  idéalité  pratique  et 
sérieuse,  agissent  avec  une  persévérance  enthou- 
siaste et  tenace  et  réalisent,  en  dépit  des  futiles,  des 
extravagantes  et  des  insensibles,  une  œuvre  de 
beauté  sociale  qui  leur  donne  vraiment  droit  à  cette 
royauté. 


L'enfance  de  la  petite  Américaine  est  à  peu  près 
identique  à  celle  des  garçons  ;  sauf  les  jeux  de 
force,  football,  criket,  baseball,  elle  s'exerce  aux 
divers  sports  ;  gymnastique,  marche,  pêche,  rame, 
patinage,  escrime,  tir  à  l'arc,  équitation  (1);  on  a 
inventé  pour  elle  le  has/cet  bM,  qui  exige  une 
extrême  justesse  de  main  tout  en  constituant  un 
développement  physique. 


(1)  Dans  les  centres  élégants,  les  femmes  montent  à  cheval  à 
l'anglaise,  assises  sur  le  côté,  mais  dans  les  campagnes,  vêtues  de 
larges  jupes  fendues  en  deux,  elles  cavalcadent  à  califourchon 
très  gracieusement. 
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L'Américaine  met  un  point  d'honneur  à  l'élargis- 
sement de  son  thorax,  à  la  souplesse  de  ses  mem- 
bres, à  l'aplomb  de  sa  démarche  (1)  :  la  femme 
grêle,  étriquée  n'y  est  pas  encore  à  la  mode.  Elle 
est  dressée  dès  l'enfance  à  vivre  en  plein  air,  à  s'y 
entraîner  ;  dès  qu'il  pleut,  on  voit  à  la  campagne 
ou  dans  les  villes,  quand  les  maisons  sont  entou- 
rées de  pelouses,  les  enfants  riches  ou  pauvres  se 
déchausser,  et  dans  l'herbe  mouillée,  encouragés 
par  leurs  parents,  marcher  pieds  nus,  plaisir  de 
barboter  en  s'endurcissant  contre  les  rhumes. 

Jusqu'à  seize  ou  dix-sept  ans,  elles  suivent  dans 
les  écoles  mixtes  des  études  semblables  à  celles  des 
garçons.  Ce  contact  les  préserve  de  la  minauderie 
et  les  stimule;  à  la  moindre  bévue,  les  sourires 
ironiques  s'échangent  de  banc  à  banc,  beaucoup 
de  garçons  travaillent  côte  à  côte  avec  leurs  sœurs, 
forcément  une  camaraderie  s'échange,  fraternelle, 
naïve,  les  reliant  les  uns  aux  autres. 

De  leur  propre  aveu,  vers  douze  ou  treize  ans, 
d'innocents  flirts  s'ébauchent,  de  puériles  passion- 
nettes  se  dessinent  qui  —  suivant  les  moralistes 
américains  —  sont  excellents  parce  qu'ils  ensei- 
gnent à  l'enfance  la  réduction  du  cœur  humain,  la 
nécessité  de  savoir  se  conduire  ;  et  de  la  sorte, 
un  sexe  n'apparaîl  plus  à  l'autre  un  attrait  défendu, 
dangereux,  les  enfants  font  à  leur  insu  de  la  psycho- 
logie lilliputienne  (2). 

Si  les  programmes  d'études  sont  identiques  pour 
filles  et  garçons,  on  a  cependant  dans  les  High 


(1)  Plus  d'une  école  féminine  mesure  ses  élèves  à  leur  arrivée 
et  une  gymnastique  médicale  leur  est  imposée  quatre  heures  par 
semaine.  Tous  les  trois  mois  on  affiche  les  résultats  obtenus. 

(2)  En  date  d'octobre  1906,  l'Université  de  Chicago  à  décidé  d'a- 
bolir dans  ses  écoles  l'enseignement  mixte. 
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School  (qui  rappellent  nos  écoles  pratiques  et  pro- 
fessionnelles) créé  pour  les  filles  des  cours  de  cui- 
sine, ménage  et  couture.  Les  summums  de  leurs 
travaux  de  coupe,  assemblage  (robes  et  lingerie), 
furent  présentés  à  la  colossale  réunion  des  écoles 
de  tous  les  États  que  je  fus  chargé  d'examiner 
(exposition  de  Saint-Louis  en  1904).  L'insuffi- 
sance et  la  médiocrité  de  tous  travaux  à  l'aiguille 
est  due  à  l'introduction  de  plus  en  plus  grandis- 
sante de  la  machine  :  machine  à  coudre,  machine 
à  broder,  répandant  les  vêtements  confectionnés  à 
très  bas  prix,  machine  à  laver  et  à  repasser,  abîmant 
le  linge  sans  possibilité  de  le  réparer,  ont  détruit 
chez  la  femme  américaine  le  goût  des  arts  de 
Taiguille  que  ne  ramèneront  point  les  habitudes  de 
vivre  à  l'hôtel,  et  de  voyager  sans  cesse,  sans 
attaches,  ni  intérieur. 

Pour  la  couture,  l'Américaine  se  borne  au  côté 
utile,  indispensable  ;  jusqu'aux  campagnes  les  plus 
perdues  pénètrent  les  journaux  de  modes  (bien 
rudimentaires  !)  avec  leurs  patrons  fournis  par  des 
manufactures  de  modèles  en  papier,  qui  permet- 
tent à  la  rigueur  d'improviser  les  vêtements.  Dans 
les  villes  quelques  femmes  déjà  raffinées,  ne  pou- 
vant payer  les  prix  des  moindres  couturières,  pré- 
parent elles-mêmes  la  besogne  pour  l'ouvrière  (qui 
revient  de  2  à  3  dollars  par  jour).  Ce  sont  les 
exceptions. 

L'Américaine  n'est  pas  casanière,  pour  qui  le 
serait-elle?  actuellement  l'homme  toujours  absent 
ne  pourrait  lui  en  savoir  gré.  Trop  fruste  lui-même, 
étranger  aux  séductions  de  l'élégance,  jamais  l'idée 
ne  lui  viendra  de  lancer  un  compliment  sur  une 
parure,  ce  qu'il  veut  c'est  une  femme  bon  gar- 
çon, bon  camarade,  s'il  a  le  goût  du  luxe  —  par 
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vanité  —  il  en  néglige  les  raffinements,  —  par 
ignorance 

Pas  plus  à  l'égard  de  la  femme  que  de  l'homme, 
il  n'existe  un  type  de  beauté  américaine  ;  le  peuple 
où  fusionnent  des  grandes  coulées  de  Germains, 
d'Irlandais,  de  Suédois  d'Italiens  d'Anglais,  d'Es- 
pagnols, etc.,  etc..  offre  tantôt  des  exemplaires  d'a- 
tavisme précis,  tantôt  des  médailles  indistinctes; 
en  revanche  il  a  surgi  un  type  de  «  beauté  hygié" 
nique  »  par  l'habitude  des  sports,  l'aisance  des 
actes,  la  liberté  d'allures,  et  l'intention  à  peu  près 
générale,  chez  les  femmes,  de  ne  pas  être  serrées, 
sanglées.  Elle  est  donc  débarrassée  vis  à  vis  de 
son  partenaire  du  très  grand  souci  de  Tapparence  ; 
le  mobile  de  sa  toilette,  son  désir  de  plaire  ne  sera 
apprécié  qu'entre  femmes,  par  conséquent  diminué 
de  moitié  ;  porter  une  robe  répétée  par  milliers  de 
modèles  semblables,  un  chapeau  garni  presque  à. 
la  machine  avec  des  ornements  primitifs  si  on  les 
compare  aux  élégances  de  nos  modistes,  ne  leur 
répugne  point;  du  moins  sera-t-elle  libre  d*aller  et 
venir  sans  frein.  Où  prendrait-elle  les  heures  d'im- 
mabilité  qu'exigent  les  jolis  arts  de  l'aiguille,  aux 
minuties  patientes  ?  Quant  au  raccommodage  des 
ménagères,  c'est  corvée  ignorée  ou  peu  s'en  faut  ; 
la  vie  fiévreuse  pour  la  lutte  quotidienne,  cette 
seconde  existence  du  dehors  où  les  clubs,  les 
sociétés,  les  parties^  les  comités,  les  interminables 
shoppings  prennent  le  restant  des  heures,  les 
gains  élevés  qu'imposent  les  T rade-Unions,  le 
désir  violent  d'une  apparence  d'égalitaire  vanité, 
le  débordement  d'industries  où  la  surproduction 
et  la  concurrence  abaissent  de  plus  en  plus  les 
prix,  rien  ne  peut  encourager  l'économie  familiale 
sous  aucune  forme  ;  quant  ils  épargnent,  c'est  mo- 
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mentanément,  avec  un  but  précis  :  affaires,  plaisir, 
devoir  ;  avec  l'intention  bien  arrêtée  vis  à  vis  d'un 
capital  d'en  jouir  ou  de  le  tripler.  C'est  de  l'épargne 
spéculative. 

La  couture  est  pour  la  femme  américaine  une 
corvée  —  ou  un  gagne-pain.  —  Si  elle  y  prenait 
plaisir,  l'art  saurait  en  naître  ;  on  essaye  de  remonter 
cette  pente,  de  rendre  aux  doigts  féminins  leur 
coutumière  adresse  ;  il  a  été  créé  des  ateliers  de 
dentelles  au  fuseau  afin  de  concurrencer  les  nôtres. 
lia  été  introduit,  dans  presque  tous  les  programmes 
d'écoles,  ces  délicieuses  vanneries  indiennes,  seul 
art  autochtone,  aux  dessins  symboliques  d'une 
archéologie  si  reculée  et  qu'il  était  grand  temps  de 
conserver  avant  la  dispersion  totale  des  tribus  (1). 

On  ressuscite  aussi  les  jolis  «  Rugs  »  de  la  pri- 
mitive colonisation  (2),  mais  l'excessive  chute  du 
travail  à  la  main,  l'absence  de  goût  des  masses  ne 
favorisent  pas  son  renouveau  ;  la  tradition  fami- 
liale se  recommence  malaisément  dans  un  pays  oii 
le  manque  de  service  sape  sans  répit  les  arts  et  la 
vie  du  foyer. 

Il  y  a  environ  vingt  ans,  l'Américaine  s'avisa  que 


(1)  Devant  l'admiration  des  ethnographes,  la  mode  et-t  venue  de 
collectionner  ces  vanneries,  atteignant  souvent  un  prix  élevé.  Lire 
à  ce  sujet  le  très  intéressant  volume  de  Georges  Wharton  James  : 
indian  Basketry.  Pasadena,  California,  1903. 

(2)  Les  «  Rugs  »  et  leur  fabrication  étaient  une  charmante  in- 
dustrie. Vers  l'automne  des  femmes  apportaient  leurs  métiers  à 
tisser  dans  les  maisons  privées  ;  les  enfants  de  la  famille  et  sou- 
vent les  jeunes  amies  étaient  utilisées  pour  découper  en  minces 
bandelettes  (Icent.)  toutes  les  étoffes  de  laine  hors  d'usage,  draps, 
\elours,  qui  remplaçaient  pour  le  tissage  des  écheveaux  de  laine; 
j'ai  vu  des  anciens  spécimens  très  curieux  dans  le  pavillon  du 
Connecticut.  Le  coloris  est  doux,  neutre,  très  imprévu  par  ces  mé- 
langes; au  phalanstère  d'East-Aurora  on  a  également  repris,  en 
employant  des  matériaux  neufs,  la  fabrication  des  Rugs. 
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le  fait,  pour  les  hommes,  de  savoir  des  bribes  de 
grec,  de  latin,  de  mathématiques,  ou  de  posséder 
un  diplôme  leur  constituait  une  vague  suprématie, 
et  elle  décida  soudain  de  l'acquérir. 

Des  universités  purement  fénimines,  telles 
Wassar,  Smith,  Wellesley,  Bryn-Mayr,  etc.,  etc.. 
furent  fondées,  entraînant  la  création  d'annexés 
féminines  dans  les  universités  réservées  aux  seuls 
garçons,  Barnard's-GoUège,  rattaché  à  Colombia, 
de  New-York  ;  Radcliffe  Collège,  rattaché  à  Harward. 

Une  contagion  vertigineuse  de  faire  ses  huma- 
nités gagna,  d'un  bout  à  l'autre,  toutes  les  cervelles 
féminines.  Aujourd'hui,  chez  beaucoup  de  familles 
aisées,  riches,  à  seize  ans,  les  fils  se  bornent  à 
l'instruction  primaire,  entrent  dans  les  business, 
tandis  que  les  filles  complètent  leurs  études  et 
gagnent  leurs  grades. 

Pour  les  filles  sans  fortune,  c'est  actuellement 
le  grand  débouché  ;  tantôt,  elles  travaillent  d'avance 
afin  d'amasser  le  prix  de  leurs  quatre  années  (il  va 
de  soi  que  ces  Universités  sont  payantes),  tantôt 
elles  s'engagent  parallèlement,  donnant  la  moitié  de 
leurs  journées  à  l'étude,  l'autre  au  travail  matériel; 
volontiers  elles  se  placent  comme  servantes  pour 
la  demi-journée  ou  pendant  les  vacances  dans  les 
hôtels  de  luxe,  trop  heureux  de  bien  rémunérer  un 
service  poli  et  attentif. 

Lentement  l'Amérique  se  peuple  de  doctoresses, 
bachelières,  licenciées,  diplômées;  l'encombre- 
ment n'est  pas  à  redouter  pour  un  territoire  de 
3.623.000  milles  anglais,  et  une  population  de 
76.000.000  d'habitants. 

Jamais  l'Etat  n'a  aidé  d'aucune  manière  ces  uni- 
versités féminines.  Fondées  par  des  souscrip- 
tions, des  dons  spontanés,  en  souvenir  d'êtres  chers 
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disparus,  elles  constituent  la  preuve  écrasante  de 
la  générosité  américaine,  rachat  moral  des  trusts. 

Situés  aux  environs  des  villes  ou  en  pleine  cam- 
pagne, sortes  d'écoles-modèles,  moitié  palais,  moitié 
collèges,  les  premières  règles  sont  la  verdure,  l'es- 
pace, la  liberté  ;  des  maisons  d'habitation  fami- 
liales voisinent  avec  les  somptueux  bâtiments  de 
travail,  et  un  sage  équilibre  règne  entre  les  études 
et  les  sports  qui  ne  sont  pas  enseignés  et  considérés 
comme  des  jeux  ou  des  plaisirs,  mais  comme  une 
nécessité  pour  la  santé  et  pour  la  lutte  de  la  vie. 
Certains  collèges  sont  purement  des  externats, 
comme  Smilh;  d'autres,  par  exemple  Bryn-Mayr, 
logent  les  étudiantes  dans  des  petits  cottagessous  la 
très  légère,  ou  plutôt  l'imperceptible  autorité  d'une 
des  maîtresses  ;  mais  les  étudiante^  sont  libres  de 
recevoir  chez  elles  leurs  amies,  leurs  frères,  leurs 
fiancés,  de  décorer  leurs  chambres  à  leur  guise  ; 
les  unes  collectionnent  les  photographies  des  pri- 
mitifs, d'autres  les  Professionnel  Beciuties,  les 
célébrités  du  sport,  du  théâtre,  de  la  politique. 

Ces  universités  sont  laïques.  Non  seulement  la 
plus  grande  tolérance  existe,  mais  la  question  des 
croyances  n'est  même  pas  soulevée  ;  pourtant,  par- 
fois, le  fondateur  a  stipulé  que  tous  les  matins,  les 
élèves  feraient  une  station  de  dix  minutes  à  la  Cha- 
pelle. C'est  une  vaste  salle;  on  joue,  à  l'orgue,  un 
cantique  que  les  jeunes  voix  entonnent,  puis  on 
fait  une  méditation  de  trois  ou  quatre  minutes, 
c'est  un  appel  à  l'au-delà,  à  la  conscience,  à  la  gra- 
vité intime,  plutôt  qu'un  culte  ;  le  fondateur  a  sup- 
posé que  les  libres  penseurs,  les  athées  admettent 
le  recueillement  moral  ;  dans  d'autres  universi- 
tés, on  lit  un  passage  de  la  Bible  ou  l'on  dit  une 
prière. 


202  l'amérique  au  xx'  siècle 

Une  direction  d'études  officielles  n'existant  point, 
chaque  université  se  dirige  à  sa  guise  ;  en  général, 
les  programmes  sont  chargés  —  beaucoup  trop  — 
insinuent  timidement  quelques  directeurs  ou  direc- 
trices, c'est  un  empêchement  à  une  réelle  assimi- 
lation aux  matières  enseignées.  —  A  Wellesley 
Collège,  les  jeunes  élèves  sont  tenus  (comme  jadis 
à  TAbbaye-aux-Bois  où  l'on  élevait  les  aristocra- 
tiques enfants  de  la  plus  vieille  noblesse  de  France) 
de  donner  une  heure  par  jour  aux  besognes  ména- 
gères de  l'école  :  cuisine,  infirmerie,  lingerie, 
lavages,  etc.,  afin  de  rappeler  aux  jeunes  latinistes, 
ou  mathématiciennes,  que  la  tenue  pratique  d'une 
maison  n'est  ni  dégradante  ni  inutile. 

Les  esprits  prudents,  timorés  (bien  rares  en  Amé- 
rique) craignent  de  voir  la  femme  américaine  déjà 
trop  éloignée  de  son  foyer  acquérir  une  instruction 
qui  pourrait  la  dégoûter  des  devoirs  de  la  famille, 
lui  faire  penser  qu'un  diplôme  confère  le  génie; 
mais  les  penseurs  estiment  ce  péril  tout  au  plus 
un  mal  transitoire.  Un  égal  niveau  d'études,  obtenu 
par  toutes  les  femmes,  diminuerait  les  titres  aux 
petites  vanités.  «  En  somme,  disent-ils,  si  les 
«  femmes  sont  futiles,  routinières,  factices,  c'est 
((  justement  à  cause  de  la  demi-instruction  qu'on 
«  leur  octroie  ;  rien  n'est  plus  malfaisant,  ni  plus 
<(  prétentieux  que  l'ignorante;  nous  avons  besoin 
«  de  mères,  elles  ne  deviendront  mères  qu'en  con- 
«  naissant  l'hygiène  morale  et  matérielle,  l'ana- 
«  tomie,  la  biologie,  la  vérité  basée  sur  la  science  et 
u  les  lettres  réellement  étudiées  et  non  soupçonnées, 
«  travesties.  »  Réussiront-ils?  tout  est  possible  là 
où  tout  est  essayé? 
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De  Técole  au  mariage  la  jeune  Américaine  flirte 
et  s'amuse,  ordonne  et  dépense;  un  époux,  —  au 
flirt  près  —  n'impose  pas  une  grande  modification 
à  son  existence.  Le  pays  s'accroît  par  Témigration, 
les  naissances  sont  restreintes  dans  les  unions 
entre  Américains  (voir  page  57). 

La  jeune  mariée,  même  fidèle  et  honnête,  garde 
l'habitude,  surtout  dans  les  villes,  de  vivre  au 
dehors,  d'habiter  à  l'hôtel  meublé,  d'être  perpétuel- 
lement à  flâner  chez  des  amies,  à  Shopping  dans  les 
magasins,  à  faire  des  sports,  à  participer  à  des 
comités,  des  clubs,  des  sociétés  ;  si  elle  est  à  la 
campagne  c'est  le  constant  déplacement  de  deux  ou 
trois  jours  chez  des  voisines,  des  parents,  ou  la 
continuelle  visite  chez  elle,  des  amies  de  la  famille, 
les  petits  voyages  à  la  ville  voisine.  Tout  recueille- 
ment est  impossible,  inconnu  dans  ce  hachis  des 
années.  Si  cette  femme,  étant  fille,  avait  une  occu- 
pation, ordinairement  dès  le  mariage  elle  la  quitte, 
le  don  de  sa  personne  lui  semble  une  suffisante 
compensation. 

L'Américaine  se  marie  tard,  elle  entend  jouir  de 
son  g 00 dtime.  Avoir  du  good  iime  c'est  Texcitation, 
la  coquetterie,  l'amusement,  les  voyages  pour  le 
plaisir  de  se  remuer,  de  causer,  de  se  dépenser,  de 
ne  pas  sentir  les  heures  couler,  d'ignorer  la  pré- 
sence de  la  vie.  Les  girls  mènent  une  existence 
voltigeante,  dont  la  seule  vue,  pour  un  penseur 
européen,  est  une  fatigue  et  un  ahurissement  ;  cela 
semble  constituer  leur  réel  élément.  Tout  leur  est 
permis,  un  dernier  reflet  de  tradition  puritaine 
retient  peut-être  la  jeune  femme,  ou  un  mot  sévère 
l'arrête,  mais  la  jeune  fille,  par  le  fait  de  relever 
d'elle-même,  d'être  courtisée,  sans  doute,  en  vue 
du  mariage,  semble  avoir  le  droit  de  vivre  dans 
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cette  atmosphère  de  soins,  de  compliments,  de  dis- 
tractions, de  good  tivfie^  adulée,  choyée,  privilé- 
giée, en  échange  de  sa  seule  présence,  de  ses  œil- 
lades, de  ses  caprices  et  de  ses  sourires;  car  elle 
rit  souvent,  elle  rit  à  propos  de  tout  et  de  rien,  elle 
rit  sans  cesse,  elle  est  entraînée  à  l'éternelle  gaieté! 
De  la  fillette  à  l'aïeule,  on  rencontre,  huit  fois  sur 
dix,  ces  lèvres  toujours  décloses  par  la  bonne 
humeur. 

L'Américain,  compagnon  humoristique,  désinté- 
ressé, complaisant,  respectueux  et,  —  en  dehors  des 
business  —  naïf,  constitue  un  adorateur  charmant  ; 
mais  il  l'est  après  les  business,  quand  il  s'est 
libéré  du  bureau,  du  club,  du  sport,  des  comités, 
des  devoirs  civiques,  imposés  ou  voulus,  qu'on  ne 
néglige  jamais.  Le  petit  oisif  de  nos  classes  moyen- 
nes, épris  d'école  buissonnière,  le  paresseux  de  nos 
classes  pauvres,  heureux  de  voler  à  son  patron  une 
journée  de  flâne,  y  est  aussi  inconnu  que  le  désœu 
vré  riche  de  nos  sociétés  aristocratiques,  courtisan 
né  de  nos  élégantes. 

Là-bas,  le  terme  «  mondaine  »  n'a  pas  de  mas 
culin;  l'homme,  cette  machine   à  faire  le  dollar 
travaille,  ou  prend  des  vacances,  pour  retourner 
travailler;  s'il  flirte,  c'est  quand  il  adroit,  lui  aussi 
au  fameux  good  tinte;  dans  ce  cas,  il  a  un  but 
mariage  ordinairement,  ou   détente;  il  accorde  à 
cette  affaire  du  flirt  le  temps  normal  et  ne  lui 
donne  pas  sa  vie. 

Les  femmes  ont  été  forcées  —  si  la  nécessité  du 
gagne-pain  ne  les  absorbe  pas,  ou  si  leurs  goûts  les 
laissent  libre  —  de  s'arranger  pour  sortir  seules, 
voyager  seules,  s'amuser  seules.  Certaines  réunions 
de  l'après-midi,  mariages,  thés,  expositions,  mon- 
trent un  homme  pour  dix  femmes,  ordinairement 
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un  étranger,  un  voyageur,  un  militaire,  un  marin, 
un  Américain  en  déplacement  ;  le  fait  d'être  entre 
elles  n'enlève  rien  à  leur  exubérante  gaieté.  Elles 
se  sentent  abritées,  défendues  par  Timmense  respect 
de  l'bomme.  Le  témoignage  d'une  femme  accusant 
un  homme  de  lui  avoir  manqué  de  respect  suffît  à 
le  faire  condamner;  en  public  tous  les  hommes 
prendront  fait  et  cause  pour  la  femme  qui  déclare 
sa  pudeur  outragée;  l'homme  n'oublie  jamais  qu'il 
a  une  mère,  ou  une  sœur,  ou  une  fille  pouvant  subir 
le  même  cas.  Dans  une  université  une  jeune  fille 
flirtait  avec  le  professeur  d'espagnol,  ils  sortaient 
ensemble  pour  des  promenades  lointaines;  on 
pressentait  un  mariage.  Un  jour,  en  descendant 
l'escalier  de  l'Université,  le  jeune  professeur 
aperçut  son  élève  au  palier  d'en  haut,  et  du  bout 
des  doigts,  lui  envoya  un  baiser...  La  jeune  fille  se 
crut  outragée,  insultée,  demanda  réparation,  et  une 
amende  de  dix  dollars  fut  infligée  au  professeur. 
On  se  garderait  de  suivre  dans  les  rues  une  femme, 
et  de  l'importuner  par  des  fadeurs;  en  wagon,  en 
tramway,  on  ne  dévisage  qu'à  la  dérobée,  et  bien 
discrètement,  une  jolie  figure.  Les  hommes  res- 
tent sur  la  réserve,  attendant  presque  la  nette  provo- 
cation ;  les  aventures  les  plus  audacieuses  ou 
outrées  se  vernissent  de  morale  et  se  cachent  sous 
triple  rideau. 

L'observateur  veut-il  se  documenter  sur  la  lamen- 
table femme  déchue  ?  Il  se  heurte  à  une  soi-disant 
ignorance  systématique,  à  un  parti-pris  dénégation 
puérile,  ou  à  un  dégoût  réel  de  ces  souillures.  Si 
on  obtient  difîicilement  de  causer  à  des  Américains 
acceptant  le  sujet  en  philosophes,  à  des  médecins, 
à  des  sociologues  ou  à  des  étrangers  impartiaux,  si 
même  on  veut  descendre  dans  les  cercles  de  l'enfer, 
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on  n'est  pas  mieux  renseigné,  on  ne  peut  guère 
renseigner  autrui.  L'impénétrable  croûte  d'appa- 
rente respectabilité  édifiée  par  les  atavismes  anglo- 
saxons  et  germaniques  depuis  cent  ans  aux  États- 
Unis,  n'a  pas  encore  été  ébranlée  par  la  rude  fran- 
chise des  éléments  latins  des  vingt  dernières 
années.  Un  des  aspects  de  la  question  nous  a  été  ce- 
pendant révélé  grâce  aux  chiffres  terrifiants  et  aux 
rapports  du  Comity  ofFiften  de  New-York  (Comité 
des  Quinze).  On  y  a  fortement  blâmé  la  loi  Raiwvnes 
qui,  obligeant  les  Sailoons  (cabarets,  bars)  à  être 
en  même  temps  hôtels  meublés,  devait  forcément 
centupler  les  bouges  des  tristes  filles  de  joie, 
abruties  par  l'alcool,  bien  avant  l'épanouisseinent 
de  la  jeunesse;  et  c'est  avec  peine  que  les  comités 
moralisateurs  féminins  de  Chicago  ont  obtenu  que 
l'âge  de  protection  pour  les  femmes  fût  élevé  de 
douze  ans,  qu'il  indiquait,  à  seize  ans.  La  conclusion 
qui  s'impose  est  celle-ci  :  en  Amérique,  le  vice 
toléré,  encensé,  adulé,  affiché,  n'existe  pas;  on  le 
force  à  descendre  au  ruisseau,  à  se  déguiser  sous 
le  manteau  de  la  bonne  tenue,  ou  de  l'apparence 
de  la  famille;  on  espère  par  là  éviter  la  contagion, 
diminuer  le  scandale,  endiguer  la  vénalité,  mais  la 
plaie  est  aussi  béante  d'un  côté  de  l'Océan  que  de 
l'autre. 


Les  mariages  américains  s'ébauchent  presque 
toujours  par  affection,  «  toujours  »,  vous  afTirmera- 
t-on  là-bas;  en  ce  cas  il  faut  ajouter  :  du  côté  des 
hommes,  lesquels,  avec  un  grand  désintéresse- 
ment, ne  recherchent pasl'héritière  dotée.  Lorsqu'ils 
sont  fortunés  eux-mêmes,  ils  prennent  une  fille 
pauvre  si  elle  leur  plaît.  L'homme  ne  fait  pas  une 


l'aMÉRIQUE    au    XX'    SIÈCLE  207 

spéculation  du  mariage  ;  un  capital  acquis  de  cette 
sorte  est  un  sujet  de  moquerie  dédaigneuse.  Par- 
fois la  famille  aide  au  début;  d'ordinaire  Thomme 
se  débrouille  pour  suffire  seul  aux  frais  du  mé- 
nage; chose  curieuse  et  fréquente,  si  lajeune  fille 
avait  une  position  lucrative  avant  son  mariage,  elle 
ne  la  continue  plus  après. 

S'ils  sont  jeunes,  solides,  si  un  invincible  amour 
les  entraîne  malgré  la  pauvreté  ou  les  familles 
mécontentes,  ils  partent  à  la  recherche  de  la  for- 
tune, s'enfoncent  au  Texas,  au  Wyorning,  à 
l'Alaska,  en  Californie,  au  Montana;  là,  sa  com- 
pagne redevient,  avec  un  courage  superbe,  la 
descendante  des  puritains.  Quand  l'Américaine 
veut  faire  appel  à  son  énergie,  elle  la  rencontre 
toujours  ;  là,  elle  oublie  la  civilisation  des  villes  ou 
des  campagnes  habitées,  elle  subit  tout,  elle  lutte 
contre  tout,  elle  campe  dans  le  chariot,  sous  la 
tente,  dans  les  baraquements  en  bois  des  villages 
en  formation;  perdue,  isolée,  sans  aides,  sans  ser- 
vantes, elle  subit  et  surmonte,  indomptable,  l'hor- 
reur des  débuts,  les  affres  de  la  lutte,  déceptions, 
ruines,  déplacements. 

La  théorie  qui  présente  l'Américaine  en  créature 
intéressée,  attendant,  jusqu'aux  derniers  confins 
du  célibat,  le  mari  riche,  est  inexacte.  Si,  en  effet, 
elle  choisit  tard  (quand  un  coup  de  passion  ne  la 
marie  pas  à  quinze  ans  avec  un  fiancé  de  dix-neuf! . . .) 
il  y  a  d'autres  raisons  ;  plus  affinée  que  l'homme, 
elle  redoute  souvent  la  mésalliance  intellectuelle, 
la  solitude  de  l'esprit  avec  le  business-man.  Frottée 
d'art,  d'élégance,  de  raffinement,  elle  désire  un 
fiancé  analogue  ;  c'est  Torigine  inconsciente  de  la 
moitié  du  succès  des  princes,  ducs,  comtes,  qu'elle 
cherche  en  Europe  ;  ces  mondains  oisifs,  plus  ou 
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moins  enjôleurs,  qui,  ici  la  suivent,  l'écoutent, 
l'adulent,  lui  paraissent  momentanément  d'un 
niveau  supérieur  aux  frustes  Américains. 

L'étranger,  le  voyageur,  ne  connaît  de  la  femme 
américaine  que  le  beau  recto  ;  ces  vaillantes  épouses 
de  colons,  de  pionniers,  de  prospecteurs,  ces  déli- 
cieuses filles  cédant  au  coup  de  foudre  passionnel 
qui  les  mène  en  quarante-huit  heures  au  mariage  ; 
ces  millionnaires  naïves  rêvant  d'un  grand  seigneur 
amoureux;  ces  puritaines  idéalistes  qui  préfére- 
raient plutôt  la  mort  que  de  boire  une  cuillerée 
d'alcool,  ou  de  jouer  le  piano  un  dimanche  ;  enfin 
cette  nuée  de  nobles  femmes,  jeunes  ou  vieilles, 
riches  ou  pauvres,  pieuses  ou  incrédules,  absolu- 
ment adonnées  au  bien  avec  l'énergie  patiente  de 
leur  race  et  l'ardeur  enthousiaste  de  leur  foi.  Mais 
quand  l'observateur  exprime  hautement  son  admi- 
ration, on  lui  réplique  bien  souvent  qu'il  est  un 
côté  intime,  domestique  qu'il  peut  difficilement 
approfondir  malgré  sa  perspicacité,  ulcère  social, 
fréquent  partout,  terrible  en  Amérique,  parce  qu'il 
vient  d'atavismes  ancestraux,  et  s'ancre  sur  la  vie 
à  outrance  de  cette  terre  nouvelle  oii  se  double  la 
vertu  comme  le^l^ice. 

Le  nombre  des  femmes,  plus  restreint  que  le 
nombre  d'hommes,  le  désintéressement  de  ceux-ci, 
leur  nature  bienveillante,  traitant  leurs  femmes, 
leurs  filles,  en  enfants  gâtées,  choyées,  développent 
chez  celles-ci  justement  les  défauts  des  enfants  trop 
encensés. 

A  part  l'élite,  l'épouse  américaine  est  rarement, 
très  rarement,  l'alliée  de  son  mari.  Elle  se  désin- 
téresse de  ce  foyer  trop  souvent  solitaire  ;  le  mari 
accaparé  par  les  business,  les  enfants  maîtres 
absolus  de  leur  liberté,  la  domesticité  arrogante, 
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coûteuse  et  maladroite,  l'appel  incessant  des  clubs, 
des  sociétés,  des  comités  lui  font  déserter  totalement 
son  intérieur.  La  voix  prévoyante  et  sage  de 
Roosevelt  ne  se  fait  pas  défaut  de  prophétiser  là- 
dessus,  et  de  rappeler  aux  femmes,  avec  sa  conci- 
sion âpre  et  suivie  :  «  que  sur  la  question  d'amour 
«  et  d'intimité  entre  les  parents  et  les  enfants 
((  repose  tout  le  système  social,  non  seulement 
<c  repose,  mais  existe.  Notre  vie  future  s'élèvera  ou 
((  s'effondrera  dans  l'avenir,  suivant  que  l'idée 
((  familiale  grandira  ou  diminuera  (message  prôei- 
((  dentiel  de  1904)...  Le  premier  devoir  de  l'homme 
«  est  d'être  le  gagneur  de  pain  (breadwinner)  ;  le 
«  premier  devoir  de  la  femme  d'être  la  mère  et  la 
«  ménagère.  (Roosevelt,  message  de  1905). 

A  la  rescousse  arrivent  les  moralistes,  les  roman- 
ciers, les  satiriques  ;  la  question  du  foyer  —  qui 
pour  nous,  Européens,  semble  tranchée  depuis  le 
gynécée  des  Grecs  —  paraît,  au  contraire,  en 
Amérique,  une  actualité  brûlante,  urgente  ;  elle 
soulève  des  polémiques  de  part  et  d'autre,  et  il  ne 
se  passe  pas  une  semaine  que  livres  et  revues  ne  la 
retournent  sous  tous  ses  aspects.  Ayant  parlé 
plusieurs  fois  de  cette  thèse,  ayant  tâché  de  les 
considérer  avec  impartialité,  les  uns  et  les  autres 
se  crurent  obligés  de  m'adresser  volumes  sur  vo- 
lumes, la  plupart  consciencieux.  J'en  détache 
quatre,  d'autant  moins  suspects  que  leurs  auteurs 
sont  des  femmes,  qui  à  cette  époque  J(l 905)  étaient 
fortement  discutés  : 

((  Confession  of  a  Club-Woman  (confession 
d'une  femme  de  clui)),  par  Agnès  Surbridge.  A  la 
suite  de  l'héroïne,  la  femme  d'un  petit  commer- 
çant, pauvre  d'abord,  puis  enrichi,  nous  voyons 
défiler  les  mille  et  un  clubs  féminins  qui  accaparent 

12. 
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l'Américaine,  depuis  le  Biblic  Club  jusqu'au  club 
du  Parfait  Gouvernement,  féminin  aussi,  sans 
oublier  le  Notâ-Bene  Club,  le  Tribunal  Club,  le 
Meguntic  club,  le  Gentlmen's  Night  Club  (encore 
féminin),  tous  honorables,  salutaires  mais  dissolvant 
à  qui  mieux  mieux  le  bonheur  d'un  foyer  sous  leurs 
continuelles  séances,  réunions,  comités,  rapports, 
travaux  ;  absorbant  la  vie  de  la  femme,  l'éloignant 
de  son  ménage,  de  son  intérieur,  de  ses  enfants, 
lui  donnant,  par  son  contact  avec  les  riches  fonda- 
teurs des  clubs,  des  goûts  de  dépense,  provoquant 
querelles  sur  querelles  avec  le  mari.  Le  livre  peut 
avoir  plus  ou  moins  d'importance  littéraire  ;  sa  réelle 
valeur  est  de  montrer  le  délaissement  du  home  en 
faveur  d'une  existence  publique  souvent  niaise, 
creuse,  et  l'abandon  des  vrais  devoirs  pour  des 
charges  imaginaires  ou  superflues. 

«  The  singular  Miss  Smith  (l'étrange  made- 
moiselle Smith),  par  Florence  Moorse  Kingsley, 
touche  la  vie  intime  des  femmes  sous  un  autre 
aspect,  le  service  domestique.  L'héroïne,  une femm© 
distinguée,  se  place  comme  servante  (quoique  sans 
nécessité  de  gagner  son  pain)  pour  étudier  ce  grave 
problème.  L'auteur  nous  fait  défiler  dans  une  série 
de  ménages  américains,  et  dépeint  la  variété  des 
maîtresses  de  maison  ;  parmi  celles-ci  la  gaspil- 
leuse est  la  plus  fréquente,  puis  la  désordonnée, 
l'exigeante,  la  femme  toujours  au  club,  la  femme 
adonnée  au  spiritisme,  la  femme  réellement  étran- 
gère chez  elle,  n*y  dînant  que  le  jour  où  elle  invite 
ses  amis.  Devant  la  netteté  des  détails,  le  public 
s'est  demandé  si  Florence  Moorse  Kingsley  n'avait 
pas  réellement  documenté  son  volume  par  une 
expérimentation  personnelle. 

Pans  :  «  When  a  girl  marries  (quand  une  fille 
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se  marie),  par  Lawinia  Hart,  la  lumière  se  projette 
encore  sur  le  même  problème  américain,  Teffroyable 
dépense  occasionnée  par  le  manque  d'ordre,  d'éco- 
nomie, la  difficulté  d'établir  un  budget,  et  par  con- 
séquent de  maintenir  l'harmonie  entre  un  mari, 
considéré  comme  un  commanditaire,  et  une  femme 
ignorant  la  valeur  de  l'argent. 

L'Américaine  —    d'après  ses   compatriotes   — 
serait   une  dépensière  éperdue.   Ils    oublient  que 
tout  l'y  pousse,    ses    atavismes    d'Anglaise  et  de 
Germaine,  races  vivant  plantureusement,  à  cause 
de  leurs  âpres  climats;  dépensière  aussi,  parce  que, 
six  fois  sur  dix,  cette  femme  a  été  pauvre  émigrante 
ou  fille  d'émigrant,  misérable,  puis  subitement  en- 
richie ;  enfin,  parce  que  dans  un  pays  sans  castes 
sociales,  l'or  est  la  seule  différence,  d'où  besoin  de 
l'étaler,  peu  ou  prou,  mille  ou  cent  mille  dollars. 
Cette  femme  de  petit  employé  ou  de   riche  spécu- 
lateur, éblouie,  grisée,  entend  jouir  d'un  gain  qu'elle 
pense  sans   limites.   Lawinia  Hart  appuie  sur  ce 
qu'elle  appelle  :  the  domestic  evil   (le  mal  de  la 
famille).  «  Le  family  fund  »   (le  bien  fonds  de  la 
famille),  déclare  l'auteur,  c'est  la  plaie  du  ménage  ; 
NEUF  FOIS  SUR    DIX,  Ics    brouillcs    en    résultent 
directement.  L'auteur  insiste  auprès   des  parents 
pour  que  la  jeune  fille  ait,   avant  le  mariage,  une 
pension    qui    lui    enseigne   l'art  d'équilibrer  un 
budget.  «  Il  y  a  trois  façons  de  regarder  un  dollar: 
«  la  première  est  de  le  dépenser  en  supputant  ce 
((  qu'on  peut  obtenir  en  échange  ;  la  seconde  est  de 
«  le  gagner   en   examinant    ce  qu'il  en  coûte  ;  la 
«  troisième  est  de  le  garder  en  songeant  à  la  mul- 
((  titude  de  choses  qui  le  réclameraient  impérieuse- 
ce  ment  —  soi-disant  —  quand  on  est  assez  faible 
«  pour  le  gaspiller  » 
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Le  féminisme  américain,  avec  ses  enjambées 
géantes,  ferait  donc  souvent  des  pas  de  clerc. 
Malgré  la  tolérance  des  mœurs,  le  bienveillant  et 
généreux  respect  des  hommes,  l'abandon  du  foyer 
gangrène  la  société  de  telle  sorte  que  tous  les  gens 
de  cœur  et  de  bon  sens,  y  compris  nombre  de 
femmes  et  de  féministes,  essayent  d'y  porter  le  fer 
rouge.  Qu'on  en  déduise  quelles  peuvent  être  les 
apostrophes  des  auteurs  masculins  ;  l'un  d'eux, 
Cieveland  Moffet,  reproche  durement  à  ses  com- 
patriotes de  se  désintéresser,  avec  un  égoïsme 
outré,  des  business  de  leurs  maris,  si  ce  n'est  pour 
ce  qui  touche  les  «  dollars  gagnés  »...  «  La  femme 
«  est  en  ce  point  plus  terrible  que  le  plus  terrible 
«  maître,  vis-à-vis  d'un  créancier.  Quant  au  reste, 
((  elle  ne  veut  rien  savoir;  cela  ne  la  touche  pas.  » 

Dans  un  pays  où  la  femme  est  reine,  reine 
aimée  et  obéie,  Cieveland  Moffet,  sans  soulever 
une  protestation,  a  pu  imprimer  qu'elles  étaient  des 
joueuses,  des  buveuses,  qu'elles  pariaient,  qu'elles 
fumaient  et  qu'elles  traitaient  leurs  maris  comme  un 
butin  de  guerre,  conquis  à  la  bataille  de  la  vie,  et 
comme  l'écrivain  ne  peut  guère,  ni  dépasser,  ni  éga- 
ler la  vérité,  en  même  temps  que  Cieveland  Moffet 
faisait  paraître  ces  virulentes  apostrophes,  coïnci- 
dence ou  défi,  une  femme  honnête  et  honorable, 
Mistres  Ada  EvonsDean,  membre  du  Grafton  Club, 
propriétaire  d'une  écurie  de  courses,  apprenant  sou- 
dain qu'une  de  ses  pouliches,  Moorish  Dance,  ne 
pouvait  courir,  parce  que  le  jockey,  Mac  Menus, 
était  malade,  troqua  sa  jupe  contre  la  casaque  et  la 
culotte  de  peau  du  jockey,  se  présenta  sur  le  turf, 
montant  elle-même  son  favori,  le  conduisit  à  mer- 
veille et  gagna  la  victoire. 
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Nos  admirables  femmes  latines,  associées,  colla- 
boratrices, collègues,  secrétaires,  copistes  de  leurs 
pères,  de  leurs  maris,  de  leurs  fils,  donnant  sans 
compter  leur  temps,  leur  intelligence,  travaillant 
pour  eux  avec  le  détachement  le  plus  caché  et  le 
plus  fécond,  confidentes  des  essais,  des  luttes,  des 
efi'orts,  consolatrices  des  heures  de  défaillance  ou 
parfois  bien  humbles  ménagères,  pauvresses  vail- 
lantes, actives  rapiéceuses  apportant,  dans  leur 
parcimonie  de  chaque  minute,  Faide  énorme  d'équi- 
librer un  maigre  budget,  ces  femmes  sur  lesquelles 
s'arc-boutent  l'effort  de  nos  masses  sont  aussi  rares 
là-bas,  que  le  sont  ici  ces  non  moins  admirables 
Américaines,  adonnées  au  bien  et  slu  beau  pour 
tous,  menant  une  vie  extérieure  publique,  civique, 

—  si  ces  termes  se  peuvent  appliquer  à  une  femme 

—  et  là  sachant  être  aussi  bonnes,  aussi  tendres, 
aussi  dévouées,  aussi  travailleuses,  aussi  «  éco- 
nomes »,  mais  Tétant  sur  une  facette  autre,  sociale- 
ment. 

Le  cercle  de  la  famille,  tout  au  plus  le  domaine 
de  la  charité  centésimale,  auquel  se  limitent  la 
plupart  de  nos  femmes,  semble-t-il  à  l'Américaine 
trop  modeste,  trop  étroit  pour  utiliser  son  énergie  ? 
Pense-t-elle  contribuer  davantage  au  progrès  futur 
en  traitant  la  cause  et  non  l'effet  ?  Fille  d'un  peuple 
utilisant  le  levier  du  groupement,  a-t-elle  plutôt  les 
qualités  du  communisme  que  celles  de  l'indivi- 
dualisation? Par  l'effet  de  ces  motifs  multiples,  il 
en  résulte  que  le  nombre  d'Américaines  de  tout  âge, 
de  tout  rang,  de  toute  religion,  qui  se  consacrent  tota- 
lement à  la  philanthropie,  auxhumbles,  aux  malheu- 
reux, aux  ignorants,  aux  déchus,  aux  coupables,  aux 
criminels,  est  illimité,  constituant  un  groupement 
de  beauté  grandiose. 
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De  cette  œuvre  que  nous  englobons  sous  le  titre 
de  charité  privée  nous  soupçonnons  à  peine  la 
force  politique  ;  pure  sélection  morale,  soutenue  par 
la  pitié  et  guidée  par  la  sagesse,  visant  le  perfec- 
tionnement de  la  race  —  l'obtenant  en  partie  —  elle 
concourt  à  l'ascension  de  l'Amérique  par  des  forces 
tout  aussi  puissantes  sinon  plus,  que  celles  de  ses 
cuirassés. 

Consacrées  au  bien,  ces  femmes  gardent  de  TAmé- 
ricaine  ses  plus  belles  qualités  natives,  la  persévé- 
rance hardie,  l'enthousiasme  intrépide,  l'organi- 
sation des  affaires,  avec  cette  psychologie  spéciale, 
cette  vue  du  bon  sens  pratique  d'une  intention 
ferme  de  parvenir  qui  leur  fait,  tendues  vers  le  but, 
briser  obstacles,  préjugés...  no  matter  l 

Les  dirigeantes  de  cette  philanthropie  entraînent 
dans  leur  sillage  les  futiles,  les  dépensières,  les 
extravagantes,  les  égoïstes,  les  niaises  qui  les  sui- 
vent pour  jouer  à  la  femme  sérieuse,  «  représen- 
tative-wornen  »,  qui  les  imitent  par  vanité  de 
clocher,  par  pudeur  de  solidarité  ;  mais  l'élan  vient 
de  la  tête,  de  la  direction  de  femmes  d'une  supé- 
riorité simple,  affable,  humaine,  si  haute  que  nul 
éloge  n'est  excessif. 

Le  besoin  d'idéal,  le  penchant  à  la  douceur,  le 
sens  de  la  protection  si  inhérents  au  cœur  féminin, 
l'esprit  d'équité,  de  justice,  d'égalité  si  ancrés  dans 
l'âme  américaine  a  formé  là-bas  une  main  sociale, 
une  éhte  constituant  un  Etat  dans  l'Etat. 

Le  tricotage  des  brassières  de  laine,  la  distribu- 
tion de  soupe,  Tasile  où.  l'on  parvient  péniblement, 
après  quarante  ans  de  travail,  ont  semblé  aux  Amé- 
ricains des  remèdes  puérils,  risibles,  en  face  de  la 
misère  grandissante  et  d'une  richesse  accapareuse  ; 
soulager  la  pauvreté,  soit;  la  combattre  surtout. 
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Proud'hon,  auquel  on  insinuait  que  les  mouches  ne 
se  prennent  pas  avec  du  vinaigre,  répondait  :  «  Il 
<(  ne  s'agit  pas  de  les  prendre,  mais  de  les  tuer.  » 
Les  Américaines  ne  veulent  pas  seulement  atténuer 
la  misère,  mais  la  détruire. 

•  Dans  ce  but  elles  combattent  actuellement 
l'alcoolisme  et  l'ignorance,  agents  funestes  dont 
elles  font  dériver  la  misère,  la  prostitution  et  la 
maladie. 

Il  est  littéralement  impossible  d'énumérer  ici  les 
œuvres  que  la  philanthropie  féministe  fonde,  pour- 
suit, entretient,  leurs  innombrables  ramifications, 
revues,  sociétés  de  propagande,  protection  du  pre- 
mier âge,  asiles,  crèches,  écoles  maternelles, 
œuvres  d'adoption,  protection  de  l'enfance  dé- 
laissée, indigente,  orpheline,  malade,  coupable  ; 
colonies  de  vacances,  hôpitaux  publics,  privés, 
i-payants,  gratuits;  asiles  pour  incurables,  alcooli- 
ques, idiots^  aveugles,  aliénés  ;  écoles  profession- 
nelles techniques,  cours  d'apprentissage  ;  œuvres 
de  préservation,  patronages,  habitations  économi- 
ques, caisses  d'épargne  ;  asiles  de  nuit,  asiles  de 
jour  ;  logements  et  chambres  à  prix  infimes  ;  asiles 
'de  chômage,  asiles  d'émigrants  ;  placements  de 
toutes  sortes  ;  assistance  par  le  travail  ;  œuvres  des 
prisons,  œuvres  des  libérés,  œuvres  de  convales- 
cence ;  il  n'est  pas  un  seul  aspect  du  malheur 
moralj  physique  ou  matériel  qui  ne  soit  observé 
.  et  secouru  par  la  charité  privée  avec  indulgence, 
i  générosité^  et,  pour  anormale  que  semble  ici  l'épi- 
thète  :  a^ec  gaieté. 

L'Américaine  apporte  dans  la  charité  sa  bonne 

j^.  humeur  inaltérable.  Chaque  œuvre  se  préoccupe 

f  —  autant  que  faire  se  peut  —  du  côté  distrayant, 

on  rejette  comme  inefficace  la  philanthropie  sèche, 


216  l'amérique  au  xx'  siècle 

morose  ;  on  estime  le  seul  apaisement  de  la  faim  in- 
suffisant à  relever  Têtre  déchu  ;  la  détente  amène  la 
confiance,  presque  Funion,  le  rire  efface  la  dé- 
tresse, l'homme  sort  plus  vaillant  d'une  heure  de 
gaieté,  Tenjouement  stimule  le  repentir.  L'Améri- 
caine apporte  aussi  son  respect  de  la  liberté  indivi- 
duelle ;  les  règlements  de  toutes  ces  institutions 
philanthropiques  sont  larges,  tolérants  ;  les  pauvres, 
enfants,  malades,  adultes,  entrent,  sortent,  agissent, 
reviennent,  sans  le  poids  d'une  surveillance  tatil- 
lonne ;  on  pense,  on  espère  que  l'honnêteté  existe 
ou  va  revenir;  en  effet,  souvent  ces  preuves  suf- 
fisent à  la  provoquer,  quand  la  misère  ou  la  dé- 
fiance Pavait  étouffée. 

La  question  des  recettes  monétaires  est  pour  nos 
œuvres  philanthropiques  la  plus  difficile  ;  nos  sous- 
criptions traînent  avant  de  grossir,  on  en  capitalise 
le  montant  dans  un  rendement  sûr  et  minuscule  ; 
là-bas  cette  question  est  la  moins  ardue  ;  le  cœur  de 
ceux  qui  iront  vers  les  pauvres  savent  qu'en  Amé- 
rique, les  dollars  viendront  toujours  ;  la  philan- 
thropie américaine  ne  thésaurise  pas  ;  son  capital 
est  la  générosité  de  tous.  La  part  du  malheur,  de 
l'effort  moral,  de  la  solidarité  patriotique  est  pré- 
levée spontanément  dans  la  bourse  de  chacun. 
Certes,  les  milliardaires,  les  millionnaires,  les 
fortunés  donnent  ;  ils  dotent  et  fondent  musées, 
asiles,  écoles  ;  rarement,  dans  le  testament  d'une 
personne  aisée  —  eût-elle  nombre  d'enfants  —  la 
part  de  la  bienfaisance  est  omise  ;  mais  à  côté  de 
ces  largeurs,  il  y  a  l'appoint  immense  des  petites 
cotisations. 

Les  sociétés  qui  renferment  20.000,  80.000  mem- 
bres sont  fréquentes.  Que  la  cotisation  annuelle 
soit  simplement  d'un  demi-dollar  (2  fr.  50),  voilà, 
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de  suite,  50,000  francs  ou  125.000  utilisés  chaque 
année  pour  une  belle  et  bonne  idée. 

Devant  l'effort  de  la  charité,  et  en  pensant  aux 
sommes  énormes  dont  elle  dispose,  le  bon  sens 
pratique  a  prétendu  atteindre  le  summum  d'une 
administration,  et  instituer  l'éducation  classique 
de  l'aumône.  On  fait  ses  études  pour  devenir  bien- 
faiteur, ou  pour  s'y  créer  une  carrière  [sic). 

En  1882,  il  se  fonda  à  New-York  (sur  l'exemple 
donné  à  Londres  en  1869)  une  société  d'orgeLnisa- 
tion   de   /a  charité ^   dont  aujourd'hui  deux  cents 
groupements  analogues  existent  aux  États-Unis  et 
au  Canada.  Les  principaux  statuts  sont  :  d'installer, 
coordonner  et   allier  les  bonnes   œuvres,    d'exa- 
miner les  meilleures  répartitions  des  fonds,     de 
procurer  des  employés  capables  pour  la  bienfai- 
sance, directeurs,  trésoriers,  inspecteurs,  visiteurs 
—  de  procéder  à  des  enquêtes,  à  des  rapports,  à  des 
statistiques  au  sujet  du  paupérisme   sur  le  désir 
d'œuvres  existantes    ou  à  créer,    d'avoir  une  bi- 
bliothèque consultative  de  sociologie,  —  d'offrir  aux 
pauvres  conseils  et  assistance  par  le  travail.  Vers 
1890,  la  société  ouvrait,  grâce   à  la  libéralité    de 
quelques  membres,    sous  la  direction  du  docteur 
Philip  W...  Ayres,  un  Summer  school  (école  d'été 
pendant  les  vacances).  Le  résultat  sembla  excel- 
lent; à  cet  essai  succéda  en  1893  une  école  sous  les 
auspices   de  miss    Anna    Garlin;    le    programme 
d'études  renfermait  quarante  et  un  cours  en  l'es- 
pace de  six  mois;    cent   cinquante-six  étudiants 
s'inscrivirent,  cinquante-deux  complétèrent  leurs 
études  et  obtinrent  des  diplômes;  les  professeurs 
exerçaient  à  titre  gracieux,  et  les  élèves,  ne  s'étant 
pas  encore  exclusivement  consacrés  à  ces  écoles, 
travaillaient  à  côté  de  leurs  occupations  antérieures. 

43 


218  l'amérique  au  xx"  siècle 

De  nouvelles  libéralités  permirent  de  fonder  en  1904 
une  réelle  École  du  Travail  philanthropique; 
vingt-quatre  étudiantes  et  étudiants  se  présen- 
tèrent, payant  chacun  36  dollars  pour  Tannée 
d'études.  Peu  après  250.000  dollars  offerts  par 
Mr.  John  Kennedy,  président  de  VŒuvre  des  Cha.- 
rites  Unies,  permettaient  un  nouvel  agrandisse- 
ment. 

A  côté  de  cette  philanthropie  qui  gagne  ses  hu- 
manités, il  y  a  toutes  celles  qui  justement  ont 
provoqué  ce  summum;  philanthropies  plus  rudi- 
mentaires,  plus  illettrées,  mais  ni  maladroites,  ni  né- 
fastes, observant  toujours  la  régie  d'aider,  de  faire 
trsivSiillGr,  non  de  donner;  voulant  relever  le  né- 
cessiteux, l'encourageant  par  un  petit  salaire,  pour 
lui  enlever  la  timidité  paralysante  de  la  mendicité  ; 
le  secours  est  momentané,  en  cas  de  maladie,  chô- 
mage ;  l'aide  totale,  gratuite,  n'est  proposée  qu'au 
vieillard,  à  l'infirme,  à  l'enfant. 


Les  plus  ardents  efforts  de  la  philanthropie  amé- 
ricaine visent  l'alcoolisme  et  l'éducation.  Il  est 
juste  de  décerner  aux  femmes  américaines  le 
triomphe  qui  leur  échoit  dans  leur  lutte  contre 
l'ivrognerie.  Leur  admirable  courage  a  surmonté 
la  routine,  bravé  le  ridicule,  dissipé  les  obstacles  ; 
elles  ont  senti,  compris  que  l'alcool  pourrissait  la 
race,  compromettait  l'avenir,  elles  n'ont  rien  voulu 
voir  d'autre.  La  consommation  de  l'alcool  a  di- 
minué et  diminue  en  Amérique  ;  c'est  à  elles  seules, 
à  leur  étonnante  croisade  qu'en  revient  l'honneur. 

The  NditiondX  Woman  christicin  tempérance 
Union  (Union  des  femmes  chrétiennes),  fondée 
en  1874  par  miss  Frances  E...  Wiliard,  est  la  plus 


l'aMÉRIQUE    au    XX*    SIÈCLE  219 

vaste  société  existant  au  monde,  uniquement 
composée  et  dirigée  par  des  femmes;  elle  compte 
560.000  membres,  possède  deux  revues  hebdoma- 
daires; vingt-deux  journaux  lui  sont  entièrement 
dévoués.  —  Présidente  actuelle  Mrs.  William 
M.-R.  Stevens  Evanston  (Illinois). 

La  société,  en  dehors  de  ses  ramifications,  bu- 
reaux, sous-conciles  répartis  dans  les  États-Unis, 
entretient  un  bureau  et  une  superintendante  à 
Washington,  pendant  le  congrès,  pour  surveiller 
les  propositions  de  lois  moralisatrices  et  hygié- 
niques ;  en  activer  les  Bill,  obtenir  des  amende- 
ments, surtout  contre  l'alcoolisme  et  la  prostitution. 

Parles  efforts  de  la  Société,  la  fabrication,  la  vente 
de  l'alcool  sous  toutes  ses  formes,  liqueurs,  vin, 
tonique,  boissons  fermentées,  apéritifs,  etc.,  etc., 
a  été  considérablement  amoindrie  (voir  page  43), 
les  cabarets  ont  été  restreints,  réglementés,  soumis 
à  des  lois  sévères;  dans  beaucoup  de  communes 
des  référendums  locaux,  où  hommes  et  femmes 
votaient,  optaient  pour  la  prohibition  totale  ou  la 
restriction  partielle  ;  renseignement  de  l'anti- 
alcoolisme  inscrit  dans  toutes  les  écoles,  des  sana- 
toriums pour  alcooliques  multipliés,  aucun  moyen 
n'a  été  négligé;  conférences,  congrès,  livres,  bro- 
chures, journaux,  prêches,  meetings,  comédies, 
drames. 

Contre  l'affreuse  prostitution  même  soin,  même 
zèle,  mêmes  succès.  La  Société  a  fait  relever  dans 
tous  les  États  (sauf  deux)  l'âge  de  protection  légale 
pour  la  femme  à  la  seizième  année  (1);  c'est  à  la 
Société  qu'on  doit  l'introduction  des  «  ma,trones  » 

(1)  Entre  cent  autres  œuvres  dignes  d'éloges  contre  la  prostitu- 
tion, il  faut  citer  les  Florence  Crittenton,  portant  le  nom  de  la 
défunte  fille  du  fondateur,  et  la  Salvation  Army, 
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dans  les  postes  de  police,  fonctionnaires  féminins, 
chargées,  avec  l'aide  des  agents  delà  Loi,  d'assister 
à  tous  les  actes  qui  peuvent  exiger  la  présence  et 
l'action  d'une  femme  pour  sauvegarder  la  décence 
et  la  pudeur  d'une  femme  coupable,  fût-elle  des- 
cendue aux  plus  bas  échelons,  ou  pour  rassurer, 
soigner,  protéger  un  enfant.  Le  respect  unanime  et 
Tinfluence  du  National  Woman  Christian  Tem- 
pérance Union  est  tel  qu'une  élection  patronnée 
et  appuyée  sur  son  crédit  réunit  d'énormes  chances 
de  succès. 

Dans  le  même  ordre  arrivent  le  King's  Daugther, 
\qs>  Daugtersofthe  King,\Q.  Catholic  Total-Absti- 
nence Union  of  America  (894.460  membres)  Vin- 
dépendant  Or cler  of  GoodTemplars  {b^O. 000  mem- 
bres). 

Le  Légal  Aid  Society  (Société  pour  l'aide  légale) 
donnant  des  consultations  légales  aux  pauvres 
pour  la  somme  de  dix  cents  (cinquante  centimes) 
suivant  les  procès  des  malheureux,  et  les  déchar- 
geant des  frais  et  formalités;  en  cas  de  réussite, 
10  pour  100  de  l'argent  restitué  est  retenu  si  la  to- | 
talité  dépasse  cinq  dollars  (25  francs). 

L'œuvre  des  «  Little  Mothers  »  (l'œuvre  des  pe- 
tites mamans)  instituée  en  faveur  des  fillettes 
chargées,  en  l'absence  des  mères  employées  au 
dehors,  des  petits  frères  et  petites  sœurs  ;  on  les 
attire  pendant  lajournée  avec  leur  menu  troupeau 
de  marmaille,  on  apprend  à  ces  «petites  mamans  » 
à  emmailloter  un  bébé,  aie  laver,  à  coudre  le  linge, 
le  repasser,  à  faire  la  cuisine,  à  lire,  à  écrire. 

Après  l'alcoolisme,  la  protection  de  l'enfance  est 
le  plus  important  terrain  de  la  philanthropie  amé- 
ricaine; par  leur  foi  aveugle  dans  la  beauté  du 
rôle  politique  des  États-Unis,  par  le  désir  d'amë- 
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ricaniser  le  raonde^  le  futur,  l'enfant,  c'est-à-dire 
l'homme  encore  pur,  malléable,  son  éducation 
morale,  physique,  sont  envisagés  comme  une 
question  de  haute  gravité.  Quand  il  s'agit  des 
classes  pauvres  où  l'on  redoute  toutes  les  erreurs 
de  l'ignorance,  le  devoir  de  s'y  intéresser,  de  s'y 
adonner  paraît  encore  plus  imprescriptible  à  ce 
peuple. 

Des  hommes  riches,  érudits,  des  femmes  dis- 
tinguées, raffinées,  se  dévouent  aux  enfants  des 
classes  misérables,  consentent  à  installer  leurs 
homes  dans  les  quartiers  les  plus  populeux,  les 
plus  mal  famés  (voir  page  94  :  Settlements),  pour  se 
mêler  aux  familles,  aux  enfants  ;  ces  œuvres 
ouvrent  des  cours,  installent  des  bibliothèques,  des 
gymnastiques,  des  conférences  avec  projections, 
des  cours  du  soir.  On  y  attire  les  petits  vagabonds, 
les  fillettes  errantes  par  des  dîners  ou  des  dé- 
jeuners chauds,  servis  autour  d'une  table;  l'en- 
fant s'asseoit,  demeure,  cause,  s'amuse;  on  veut 
qu'il  revienne  volontairement,  on  excite  sa  vanité, 
son  adresse  technique  ;  la  tâche  y  semble  plus  dif- 
ficile qu'avec  nos  petits  Français.  L'enfant  améri- 
cain des  classes  pauvres,  déraciné  s'il  en  fut,  jouit 
d'une  liberté  que  ne  refrènent  ni  son  milieu  fruste, 
ni  les  mœurs  ambiantes  ;  il  en  acquiert  une  audace 
rare,  un  aplomb  chatouilleux,  une  volonté  ingou- 
vernable ;  ils  ont  un  amour  effréné  de  l'indépen- 
dance ;  pour  un  oui,  pour  un  non,  ils  quittent  leurs 
familles  ;  les  journaux  foisonnent  d'annonces  rap- 
pelant des  enfants,  leur  pardonnant  d'avance;  la 
facilité  des  déplacements,  le  droit  pour  l'enfant  de 
s'engager  et  travailler  sans  le  consentement  des  pa- 
rents, la  fréquence  des  divorces,  le  perpétuel  dépla- 
cement des  familles  qui  vont  tenter  les  hasards,  et 
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laissent  momentanément  les  enfants  en  garde,  tout 
contribue  dans  les  grandes  villes  à  grossir  le  lamen- 
table troupeau  des  petits  vagabonds  pillards  ;  la 
contrainte  imposée  les  exaspère.  Se  Timposent-ils 
eux-mêmes,  ils  l'acceptent,  se  font  un  point  d'hon- 
neur de  la  tenir. 

Le  Childrens  Siid  Society  (Société  d'assistance 
enfantine),  fondé  en  1853  par  Charles  Brace,  s'est 
consacré  au  sauvetage  de  l'enfance  avec  une  en- 
tente merveilleuse  de  la  nature  enfantine  ;  écoles, 
cours,  réunions  (dans  le  seul  New-York,  six 
énormes  bâtiments  d'hospitalité  de  nuit  enfan- 
tine), repas,  jeux,  musique,  rien  n'est  omis  pour 
attirer  l'enfant.  «  Si  l'enfant  suit  un  an  les  cours 
de  Técole,  il  est  presque  toujours  sauvé  )),  disait  le 
secrétaire,  Mr.  C...  Loring  Brace;  la  Société  va 
chercher  et  ramène  à  domicile  les  enfants  in- 
firmes, estropiés,  afin  de  les  instruire  et  leur  en- 
seigner un  métier. 

Pour  Tenfance  coupable  les  sociétés  féminines 
ont  obtenu,  depuis  1889,  des  Juvénile  Courts  (Tri- 
bunaux enfantins).  Le  but  a  été  de  soustraire  les 
enfants  à  la  promiscuité  des  criminels  adultes,  et 
de  leur  appliquer,  non  un  code  civil  ou  criminel, 
mais  des  mesures  de  prévention,  de  réforme,  avec 
douceur  et  pitié.  Des  enquêteurs  s'informent,  éta- 
blissent les  circonstances  atténuantes  de  l'enfant, 
son  milieu,  ses  hérédités,  son  éducation,  la  façon 
dont  il  a  été  logé,  nourri,  entraîné.  Souvent,  l'en- 
fant, rendu  aux  siens,  reste  en  surveillance  sous  la 
tutelle  des  délégués  de  la  justice  ;  c'est  une  défense, 
un  appui,  un  conseil,  cela  suffit  pour  empêcher, 
en  bien  des  cas,  le  retour  au  vol,  à  la  mendicité; 
souvent  au  contraire  le  milieu  est  dépravé,  ou  l'en- 
fant est  abandonné,  ou  la  famille  a  disparu,  morte. 
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dispersée  ;  le  Children's  Aid  Society  s'offre  ;  les 
enfants  anormaux  sont  mis  dans  des  asiles-écoles 
particuliers,  ceux  qui  sont  bien  portants  envoyés 
dans  rOuest,  le  plus  loin  possible  des  villes,  chez 
des  fermiers  qui  les  accueillent  et  les  mêlent  à 
leurs  propres  enfants.,. 

C'est  la  meilleure,  et  presque  Tunique  réelle  loi 
de  correction.  Il  est  rare,  très  rare,  que  Tenfant  placé 
dans  un  milieu  sain,  moral,  laborieux,  ne  revienne 
pas  à  de  bons  sentiments  ;  la  Société  délègue  un 
inspecteur  par  cinquante  enfants.  Une  fois  l'an,  il 
doit  les  visiter,  les  examiner,  les  interroger,  voir 
s'ils  sont  proprement  tenus,  convenablement  ins- 
truits  (voir  page  190).  Détail  curieux,  s'il  s'agit  d'en- 
fants spécialement  indomptables,  tarés,  que  les 
parents  eux-mêmes  rejettent,  Mr.  Ch.  Loring-Brace 
déclare  avoir  obtenu  d'excellents  résultats  en  leur 
confiant  un  petit  animal  à  soigner  :  veau,  poulain; 
l'actuel  gouverneur  de  l'Alaska,  l'honorable  John 
G.  Brady,  fat  un  des  protégés  et  pupilles  de  la 
Children  Aid  Society.  Depuis  sa  fondation  en  1853, 
23.527  enfants  ont  été  répartis  dans  des  fermes; 
la  plupart  prirent  goût  à  la  vie  des  champs  et  y  res- 
tèrent, 2-).  509  autres  furent  placés  comme  employés 
divers  ;  5.857  enfants  qui  étaient  perdus  remis  à 
leurs  familles.  En  somme,  87  pour  100  sont  rede- 
venus honnêtes,  8  pour  100  sont  retournés  au  mal, 
2  pour  100  sont  morts,  1  1/4  pour  100  furent  des 
criminels,  2  3/4  pour  100  sont  disparus  ;  et  le  dernier 
rapport  de  la  Children  Aid  Society  montre  glorieu- 
sement les  destinées  de  quelques-uns  de  ces  pro- 
tégés. 

Gouverneur  d'État 1 

Gouverneur  de  territoire.     ...  1 
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Membres  du  Congrès 2 

Shériffs 2 

Procureurs  généraux 2 

Procureurs  communaux.     ...  1 

Légistes 34 

Médecins 25 

Directeurs  des  Postes    ....  8 

Chefs  de  gare 3 

Employés  de  chemins  de  fer  .     .  30 

Employés  du  fisc 10 

Députés 4 

Commissaires  de  comités     ...  3 

Juges 2 

Banquiers 27 

Marchands 22 

Employés 460 

Armée  et  marine 1.000 

Journalistes 15 

Professeurs 82 

Directeurs  d'écoles  supérieures.    .  4 

Surintendant  d'École 1 

Ingénieur 1 

Facteurs .  21 

Est-ce  tout?  la  femme  américaine  se  sent-elle 
suffisamment  libre  pour  la  vertu  comme  pour  l'ex- 
travagance? Est-il  un  coin  de  l'Union  où  elle  n'ait 
moralement  et  physiquement  planté  son  drapeau? 
Il  semble  inutile  de  rappeler  que  la  femme  améri- 
ricaine  remplit  toutes  les  carrières  américaines 
auxquelles  un  diplôme  ou  des  études  analogues  à 
celles  des  hommes  lui  ouvrent  des  droits  ;  elle  est 
avocate,  journaliste,  médecin,  architecte,  cons- 
tructeur naval,  ingénieur,  banquier.  La  plupart 
des  prisons  pour  femmes,   des  universités  fémi- 
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nines,  des  hôpitaux  d*enfants,  des  refuges  pour 
repenties,  pour  alcooliques  femmes,  leur  sont 
également  confiés.  Elles  font  partie  de  la  plupart 
des  comités  scolaires,  philanthropiques,  où  elles 
ont  voix  délibérative  et  droit  de  vote,  mais  il  est 
encore  un  échelon  auquel  l'Américaine  aspire, 
sinon  avec  autant  de  sang-froid  que  la  Finlandaise, 
du  moins  sans  la  fièvre  de  la  suffragette  anglo- 
saxonne,  celui  d'être  électeur,  et  peut-être  éligible. 
L'égalité  des  droits  de  vote  lui  est  déjà  concédée 
au  Wyoming  en  1869,  au  Colorado  en  1893,  dans 
rutahen  1865,  dansl'Idahoen  1896,  et  cette  victoire 
qui  aurait  pu  enivrer  l'Américaine,  et  dans  la  gri- 
serie la  pousser  non  au  premier  rang,  mais  peut- 
être  à  la  dégringolade,  ne  semble  pas  la  passionner 
autant  que  d'autres  causes  où  elle  s'accroche  et 
s'acharne.  Au  Massachusetts,  où,  dit-on,  grâce  à 
Boston,  le  féminisme  à  outrance  aurait  le  plus 
d'adeptes.  En  1895  le  gouverneur  provoqua  un 
plébiscite  ;  toutes  les  femmes  de  l'État,  plus  de 
550.000,  furent  appelées  à  déclarer  si  elles  souhai- 
taient, oui  oa  non,  le  droit  de  vote  ;  seulement 
22.000  répondirent  affirmativement.  En  dehors 
des  quatre  États  (Wyoming,  Colorado,  Utah  et 
Idaho)  où  elles  ont  droit  de  vote  pour  toutes  élec- 
tions, au  Kansas  elles  votent  pour  les  élections 
municipales. 

—  Dans  29  États  (Michigan,  Minnesota,  New- 
Hampshire,  Orégon,  Wisconsin,  Massachusetts, 
New-York,  Vermont,  Nevada,  Washington,  Arizona, 
Montana,  New-Jersey,  North-Dacota,  South-Da- 
cota,  Illinois,  Connecticut,  Ohio,  Oklahoma, 
Kansas),  elles  votent  pour  les  élections  scolaires. 

—  Dans  deux  États,  Montana,  lowa,  elles  votent 
pour  le  budget  municipal. 

13. 
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—  Enfin,  dans  l'État  de  Louisiana,  toutes  les 
femmes  payant  taxes  municipales  ont  droit  de  vote 
pour  les  dépenses  et  budgets  municipaux. 


Leur  finesse  psychologique,  en  dépit  de  leurs 
bravades,  et  leurs  outrances,  les  ont  laissées  assez 
féminines  pour  ne  pas  désirer  escalader  les  éche- 
lons qui  les  séparent  de  ce  droit,  mais  qui  sont 
aussi  justement  des  remparts  d'autant  plus  sacrés 
qu'ils  semblent  plus  fragiles.  L'immense  respect 
que  l'homme  américain  porte  à  la  femme,  son  atti- 
tude de  chevaleresque  bonté,  d'indulgence  déli- 
cate vis-à-vis  d'elle  provient  —  tradition,  croyance 
ou  orgueil  —  de  l'idée  très  hautOi  très  pure  qu'il 
s'en  fait;  il  la  croit  en  dehors  du  mal;  la  morale 
puritaine  (ce  qu'il  en  subsiste  du  moins)  n'admet 
pas  qu'elle  puisse  connaître  le  mal. 

Il  est  accepté  qu'elle  lutte  pour  la  vie,  pour  le 
pain,  qu'elle  en  subisse  les  deux  lois,  il  n'est  pas 
accepté  qu'elle  puisse  déchoir.  La  femme  se  sent 
sur  un  piédestal.  Quand  elle  assiste  à  la  lutte  cyni- 
que qui  s'établit  d'homme  à  homme  dans  les  partis 
poHtiques,  les  places,  les  votes,  les  élections,  les 
bills,  elle  craint,  entrant  dans  cette  mêlée,  d'y 
perdre  ce  sentiment  d'immatérialité  dont  on  la  pro- 
tège. Elles  sentent  que  l'empire  incontesté  du  bien, 
le  royaume  du  moral  où  elles  ont  conquis  leurs 
grades  et  leurs  droits,  par  leurs  vertus,  leur  phi- 
lanthropie, par  leur  énergie  déployée  contre  le  vice 
sont  autrement  inexpugnables  (1). 

(1)  Dans  différents  Étals,  les  femmes  ont  été,  par  vote,  appelées 
à  des  fonctions  municipales  analogues  à  celles  de  nos  maires  de 
communes.  Les  résultats  ont  été  excellents,  et  au  point  de  vue  de 
l'intégrité  administrative,  et  au  point  de  vue  du  progrès  moral.  Par 
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En  somme  il  n'est  pas  une  bonne  œuvre  où  la 
femme  américaine  ne  puisse  revendiquer  des  titres 
de  gloire;  ses  sentiments  de  poésie,  de  pudeur, 
d'idéalité,  de  morale,  de  justice,  se  dressent  en 
travers  de  Teffréné  et  impitoyable  strugle  for  life 
ximéricain.  L'Américaine,  malgré  sa  dissemblance 
d'avec  notre  propre  idéal  de  féminisme  européen, 
malgré  les  silhouettes  anormales  de  celles  que  la 
vie  a  entraînées,  le  vertige  de  la  libre  allure, 
l'ivresse  du  dollar,  les  heurts  sociaux  d'une  civili- 
sation à  soubresauts  disparates  et  détraquée,  est 
une  femme  de  cœur  et  d'esprit.  Si  un  impossible 
alliage  moral  mêlait  ces  deux  entités  si  distinctes, 
l'Américaine  et  l'Européenne,  il  en  sortirait  peut- 
être  l'Eve  nouvelle  souhaitée  par  les  penseurs  sans 
la  trouver,  ni  ici,  ni  là-bas. 

L'Américaine,  par  son  bon  sens,  son  énergie,  son 
courage  moral,  son  enthousiasme  pratique  et  sa 
philanthropie  si  large  et  si  tenace,  a  droit  à  sa 
royauté. 

des  revisions  minutieuses  elles  ont  fait  rendre  gorge  à  d'anciens 
concussionnaires  ;  de  plus,  anli-alcooliques  intrépides,  la  plupart 
des  cabarets  furent  sévèrement  réglementés,  surveillés,  traqués  à  la 
moindre  faute,  et  fermés  sans  rémission  ;  le  même  zèle  fut  déployé 
contre  la  débauche,  la  traite  des  fillettes,  la  prostitution  et  le  va- 
gabondage des  enfants. 


XV 

Un  phalanstère. 


Pas  plus  pour  la  grande  ville  américaine  que  pour 
rhumble  bourgade,  on  ne  trouve,  si  on  veut  les  dé- 
finir et  les  retracer  au  lecteur  européen,  ni  terme, 
ni  image  analogues  qui  les  rattachent  à  nos  concep- 
tions. 

C*est  en  vain  que  le  plus  cosmopolite  d'entre 
nous  cherche  dans  ses  souvenirs  des  similitudes. 
Rien  n'y  est  semblable  au  déjà  va  de  nos  yeux  ni 
au  déjà  connu  de  nos  mœurs.  Le  village  du  nord 
(danois,  hanovrien,  beige,  anglais),  village  net, 
propre,  coquet  ou  monotone,  diffère  autant  du  vil- 
lage américain  que  le  village  du  midi  (italien,  espa- 
gnol ou  provençal),  village  bizarre,  morne  ou  grouil- 
lant. Une  pensée,  un  regard  vers  nos  villages 
d'Europe  ramènent  des  visions  diverses,  laides  ou 
gracieuses,  et  par  surcroit,  la  pittoresque  empreinte 
du  passé;  une  ruine,  une  église,  une  fontaine,  un 
château,  un  vieux  pont,  un  moulin  branlant,  une 
chaumière  croulante,  parfois  des  costumes,  ou  des 
traces  de  costumes  locaux,  des  réminiscences  de 
patois,  vestiges  qu'on  recherche  et  qu'on  caresse 


l'aMÉRIQUE    au    XX'    SIÈCLE  229 

parce  qu'ils  ont  une  saveur  qui  nous  rattache  à  ce 
qui  a  subsisté,  mais  ici  ou  là,  sous  l'aspect  calme  et 
agreste  de  ceux  du  nord,  sous  la  physionomie  co- 
lorée et  brûlante  de  ceux  du  midi,  on  retrouve  les 
parentés  abstraites  de  la  pauvreté  plus  ou  moins 
latente  :  le  travail  âpre,  dur;  l'économie  continue, 
sordide,  et  ce  relent  de  fausse  humilité,  de  petitesses 
grossières,  de  défiances  poursuivies,  de  traditions 
surannées,  d'usages  vénérables,  de  préjugés  de 
religion  ou  de  races  ;  enfin  de  règles,  de  vertus,  de 
vices  et  de  lois  d'une  féodalité  à  peine  disparue  et 
souvent  déjà  remplacée. 

Le  village  américain  est  autre  ;  il  est  imprévu,  il 
est  inédit,  il  est  surtout  factice. 

Voici  East-Aurora,  un  bourg  de  deux  mille  âmes, 
situé  au  fond  de  l'État  de  New-York,  c'est-à-dire 
faisant  partie  de  la  New-England,un  des  plus  vieux 
et  des  plus  policés  États,  dont  le  total  de  la  popula- 
tion est  à  peu  près  celui  de  la  France.  East-Aurora 
n'est  même  pas  sur  la  ligne  des  grands  rapides  de 
New-York  à  Chicago  ;  une  petite  voie  d'intérêt  local 
le  rattache  à  Buffalo,  ville  presque  secondaire  — 
pour  l'Union  s'entend  !  —  ville  de  deux  cent  mille 
âmes  et  qui  n'existait  pas  il  y  a  cinquante  ans. 

A  l'instar  de  tous  les  villages  américains,  East- 
Aurora  est  tracé  en  échiquier  par  d'énormes  ave- 
nues rectilignes  plantées  d'arbres  épais.  Des  che- 
mins de  planches  qui  permettent  de  circuler  à  pied 
sec,  malgré  la  boue,  servent  de  trottoirs  sur  des 
pentes  gazonnées  reliés  aux  pelouses  dont  chaque 
maison  grande  ou  petite  est  entourée. 

Les  cottages  à  un,  à  deux  ou  à  trois  étages  sont 
en  bois,  depuis  le  cottage  riche  derrière  lequel  on 
voit  le  garage  de  l'automobile  jusqu'au  cottage 
pauvre  qui  touche  à  la  cabane  ;  ils  ont  des  formes 
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hardies,  mouvementées,  amusantes,  non  sans  grâce; 
ils  sont  presque  tous  fraîchement  repeints,  en  hlanc, 
en  gris,  en  ocre,  en  vert,  en  paille,  avec  des  rehauts 
noirs,  bruns,  cuivre,  grenat,  orange.  Aucune  bar- 
rière —  ni  haie,  ni  même  un  fil  de  laiton  —  ne  les 
protège  du  passant  ou  du  voisin  ;  le  seul  mur  qu'on 
voit  à  East-Aurora  est  celui  du  vaste  cimetière  où 
les  frondaisons  s'étendent  à  l'infini  (là  non  plus  on 
n'entend  être  guère  serré,  et  les  morts  ne  sont 
point  forcés,  comme  chez  nous,  de  jouer  du  tibia 
pour  faire  place  au  nouveau  venu).  Autour  des  cot- 
tages beaucoup  de  fleurs,  d'arbustes,  se  dressent 
au  milieu  d'une  herbe  verte,  grasse,  serrée,  tondue 
et  retondue  sans  cesse,  ni  répit,  afin  d'en  faire  un 
velours  doux  et  frais  que  l'on  foule  sans  crainte  de 
Tabimer. 

Chaque  cottage  a  une  vérandah,  et  dans  celle-ci 
des  tables,  des  rocking-chairs,  des  hamacs,  les 
plantes  grimpantes  festonnent  les  colonnettes  et 
retombent  en  tentures  diaprées  entre  lesquelles, 
chaque  été,  les  oiseaux-mouches,  venus  du  Sud, 
voltigent  et  bourdonnent. 

Trois  hôtels,  non  des  sales  auberges  campa- 
gnardes, mais  des  petits  hôtels  décents,  corrects, 
deux  magasins  de  nouveautés,  six  épiceries,  un 
confiseur,  un  sellier,  un  charron,  deux  coiffeurs, 
trois  pharmaciens,  et  naturellement  outre  tout  ce 
que  renferme  la  pharmacie-bazar  d'Amérique  il  y  a 
ici  abonnement  de  lecture,  abonnement  de  mu- 
sique, dont  le  fond  est  renouvelé  semestriellement, 
accessoires  de  dessin,  livres  de  classe,  parfumerie 
riche  au  détail.  Les  inévitables  bars,  discrètement 
cachés  dans  les  avenues  transversales  ;  le  bureau  de 
poste  exhibe  une  vingtaine  de  boites  à  clef,  en 
cristal,  pour  ceux  qui  préfèrent  venir  chercher  leurs 
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lettres,  et  l'inévitable  cadre  où  chaque  matin,  par 
télégramme,  on  affiche  le  pronostic  (presque  tou- 
jours exact)  de  la  température,  ainsi  que  dans  toute 
rUnion,  de  Washington  au  plus  misérable  placer. 
Un  théâtre  pour  six  cents  spectateurs,  où  troupes  et 
forains  se  succèdent  (1  fr.  25  les  premières  places). 
Un  magasin  de  journaux,  représentant  d'une  grande 
blanchisserie  de  Buffalo,  d'où  l'on  rend  les  cols  et 
manchettes  glacés  à  neuf,  car  le  villageois  améri- 
cain entend  avoir  une  mise  aussi  officielle,  aussi 
irréprochable  que  le  millionnaire  de  Boston.  Un 
grand  dépôt  de  charbon.  Un  grand  dépôt  de  glace. 
De  plus,  chaque  matin,  Buffalo  expédie,  en  vi^agon 
réfrigérant,  de  l'ice-cream.  Six  églises  appartenant 
à  des  confessions  différentes,  depuis  la  catholique 
jusqu'au  Christ  Scientist  fort  à  la  mode,  presbyté- 
riens, méthodistes,  unionistes,  humanitari3tes,etc., 
etc.  Une  de  ces  églises  est  ouverte  par  hasard  en 
semaine  ;  si  vous  entrez  vous  verrez  une  vaste  nef 
en  bois  vernissé  et  peint,  larges  banc  commodes,  à 
terre  bandes  de  tapis,  fenêtres  à  guillotine  pour 
laisser  passer  l'air,  jolis  vitraux,  chaire  sculptée, 
orgue  flamboyant,  lustres  dorés  ;  sur  le  côté  petite 
salle  de  conférence,  puis  la  sacristie,  le  bureau  du 
pasteur,  tout  est  confortable,  aussi,  presque  élégant  : 
il  y  a  l'électricité. . .  il  y  a  le  téléphone.  Chaque  église 
bâtie,  payée  et  entretenue  y  compris  un  desservant 
par  ses  seuls  fidèles,  à  Taide  de  cotisations,  de 
quêtes,  de  fêtes  de  charité,  vivant  toutes  les  six  en 
bons  rapports,  et  pavoisant  à  qui  mieux  mieux  pour 
les  fêtes  nationales,  dont  les  six  chefs  se  connaissent, 
se  causent  et  s'entendent  pour  des  intérêts  maté- 
riels ou  moraux  du  pays  —  y  compris  les  potins  ; 
l'un  des  pasteurs  est  très  petitement  payé  par  ses 
ouailles  des  plus  restreintes  ;  comme  il  prêche  bien, 
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on  est  déjà  venu  lui  offrir  d'une  église  d*analogue 
culte  de  plus  forts  appointements,  car  l'éloquence 
se  met  aux  enchères.  Il  a  refusé,  tenant  à  sa  petite 
cure,  mais  pour  vivre  il  s'est  fait...  avocat  consul- 
tant !  alliant  l'esprit  de  l'évangile  aux  détours  de  la 
chicane). 

Une  école  mixte  sans  nuance,  ni  propagande  reli- 
gieuse, dirigée  et  administrée  par  un  comité  com- 
munal dépositaire  des  fonds  et  régulateur  du  pro- 
gramme d'enseignement.  —  Y  a-t-il  des  usines  dans 
ce  village? —  Non!  —  Des  grandes  cultures?  — 
Non  !  La  terre  est  plutôt  pauvre,  ne  rend  que  5  pour 
100,  et  les  fermiers  luttent  à  grand  peine  contre  la 
gigantesque  agriculture  de  l'Ouest  et  son  rendement 
de  15  à  20  pour  100.  —  Ces  cottages  sont-ils  aussi 
habités  par  des  rentiers  de  BufFalo?  —  Quelques- 
uns,  fortpeu,  viennent  pour  l'été;  malheureusement, 
c'est  le  petit  nombre,  ce  pays  est  pauvre.  C'est  là 
leur  appréciation,  ce  pays  n'est  pas  riche,  et  c'est  en 
vain  qu'on  cherche  même  les  apparences  de  l'éco- 
nomie. Les  fillettes  qui  vont  en  classe  sont  habillées 
de  nuances  claires,  elles  ont  des  tabliers  blancs, 
tous  les  rubans  de  leurs  cheveux  sont  neufs;  les 
garçonnets  sont  bien  mis,  sans  ravaudages  ni  rac- 
commodages. 

Dans  un  petit  bois  séculaire  on  a  installé  une 
vaste  salle  rustique,  à  hautes  baies  ouvertes,  dans 
le  fond  petite  estrade,  en  haut  une  tribune  pour 
l'orchestre,  tout  autour  des  bancs,  à  terre  un  excel- 
lent plancher.  Cela  est  pour  les  conférences  de  plein 
air,  les  élections,  les  fêtes  de  charité,  les  exposi- 
tions de  bébés,  et  une  fois  par  semaine,  l'été,  le 
soir,  il  y  a  bal  champêtre  aux  sons  d'une  assez  pas- 
sable fanfare.  Outre  le  village  on  vient  des  environs, 
si  l'on  en  juge  par  l'interminable  file  de  petites  voi- 
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tures  attachées  tout  autour  aux  troncs  des  arbres. 
Pour  25  cents  (1  fr.  25)  on  a  droit  à  un  jeton  de 
cinq  danses.  Il  y  a  foule.  Les  femmes  presque  bien 
mises,  en  blanc  surtout,  très  coquettement  coiffées; 
—  sauf  les  gants  plutôt  rares,  on  se  croirait  dans  un 
salon,  les  chaussures  sont  fines,  les  dessous  mous- 
seux; les  hommes  en  veston,  et  aussi  en  manches 
de  chemise  d'une  blancheur  éblouissante  ;  mais  ici 
comme  dans  toute  l'Amérique,  on  les  sent  d'un 
kaolin  plus  rude  que  les  femmes,  moins  de  culture, 
moins  d'apparence.  Elles  sont  dames  ;  eux  restés 
colons.  Néanmoins  le  public  n'a  ni  l'air  vulgaire, 
ni  l'air  canaille  :  simple,  gai  et  convenable  ;  pas  de 
gestes  grossiers,  pas  de  cris,  pas  de  danses  trop 
vives,  on  valse  et  on  bostonne  sur  un  rythme  lent  ; 
comme  les  hommes  sont  en  petit  nombre,  les  femmes 
dansent  entre  elles  et  s'amusent  franchement.  Le 
buffet  ne  vend  pas  de  spiritueux;  des  bananes,  des 
oranges,  de  l'ice-cream  ;  cà  et  là  les  girls  et  leurs 
sweet-hedH  vont  se  promener  entre  les  arbres  ou 
s'asseoir  sur  les  vieux  troncs  écroulés;  du  reste  on 
vient  en  famille,  on  amène  aussi  les  petits  enfants, 
jusqu'au  nourrisson...  car  il  n'y  a  pas  de  bonnes  à 
qui  les  confier,  et,  y  en  eût-il,  les  bonnes  elles  aussi 
viendraient  au  bal. 

Plus  loin  la  pelouse  et  l'estrade  du  base-bail, 
sorte  de  jeu  de  ballon  dangereux  et  brutal,  réservé 
à  chaque  samedi  dans  l'après-midi,  et  qui  partage 
très  loyalement  le  village  entier  en  deux  parties, 
ayant  chacun  ses  favoris  et  ses  couleurs. 

L'estrade,  protégée  par  un  treillis  de  fils  de  fer 
contre  les  balles  en  bois  du  base-bail  (souvent 
mortel),  regorge  surtout  de  femmes  (1  fr.  25  la 
place),  sœurs,  mères,  épouses,  fiancées  des  équi- 
piers  ;  elles  ne  sont  pas  les  moins  enthousiastes 
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pour   acclamer  les   bons   coups  par  des  cris  de 
triomphe. 


Dans  une  des  avenues  d'East-Aurora  le  phalans- 
tère des  R...  Rien  ne  le  sépare  ni  ne  le  distingue 
du  petit  village,  sauf  des  constructions  en  pierre 
de  taille,  luxe  très  coûteux  au  pays  de  l'architecture 
en  planches.  Des  arbres  entretenus  et  soignés  avec 
amour.  A  perte  de  vue,  une  extrême  abondance  de 
fleurs  :  capucines,  hélianthes,  tournesols,  dahlias, 
ourlent  les  allées  et  les  sentiers  de  leurs  nuances 
exclusivement  jaunes,  car  c'est  ici  la  couleur... 
royale!  la  couleur  favorite  d'Elbert  H...,  roi  de  ce 
phalanstère  unique  au  monde,  où  il  est  lui-même 
une  bouture  impossible  à  pousser  ailleurs  que  dans 
la  flore  américaine. 

Avant  de  parler  de  l'œuvre,  parlons  de  l'homme. 
Grand,  sec,  brun,  contrairement  à  la  plupart  des 
Américains,  les  cheveux  sont  rares  et  longs.  Le 
front  surmonte  des  yeux  vifs,  audacieux,  fulgurants, 
dont  le  regard  s'écarte  dans  le  vide,  ou  s'abaisse  à  ] 
terre,  quand  vous  lui  parlez  ;  à  moins  qu'il  ne  vous 
scrute  avec  une  pénétration  de  vrille.  La  bouche 
fine,  sèche,  sourit  toujours  d'un  sourire  voulu 
qu'il  décrète  dans  ses  maximes.  L'expression  est 
difiBcile  à  fixer  entre  ce  sourire  débonnaire  et  ce 
regard  terrible.  Dans  la  journée,  il  porte  souvent  ce 
pantalon  américain  destiné  aux  travailleurs,  en  toile 
bleue,  montant  très  haut,  presque  sous  les  bras, 
soutenu  par  des  bandes  bretelles  qui  se  croisent 
sur  les  épaules;  le  soir  il  est  habillé  de  drap  bleu, 
il  n'emploie  de  chapeau  qu'à  la  ville.  Actif,  remuant, 
son  attention  s'étend  à  tout.  Sa  seule  distraction 
est,  vers  cinq  heures  du  soir,  une  promenade  sur  un 
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de  ces  beaux  pur  sang  qu'il  enfourche,  avec  ce 
même  pantalon  de  toile  bleue  ;  le  front  est  ceint 
d'une  bandelette  blanche,  à  la  mode  indienne,  pour 
fixer  les  cheveux  ;  un  autre  plaisir  favori,  c'est  d'en- 
tendre de  la  musique.  Il  ne  fume  pas,  il  ne  prend 
jamais  de  vin.  Sa  chambre  à  coucher  est  une  véran- 
dah  qu'abritent  un  treillis  de  fils  de  fer  et  des  stores 
de  toile  ;  notez  que  nous  touchons  au  Canada  ;  il  y 
a  six  mois  de  neige.  C'est,  disent  ses  intimes,  un 
homme-amphibie,  profitant  deux  ou  trois  fois  par 
jour  des  moindres  minutes  de  liberté  pour  prendre 
un  bain. 

«  Quelque  jour,  dit-il,  j'écrirai  mes  mémoires, 
«  comme  saint  Augustin  ou  J.-J.  Rousseau,  mais 
«  pour  le  moment  je  veux  seulement  dire  que  je 
<c  suis  né  dans  l'Ulinois,  il  y  a  cinquante  ans.  Mon 
«  père  était  un  médecin  de  campagne  dont  le  revenu 
«  annuel  n'a  jamais  dépassé  cinq  cents  dollars.  J'ai 
((  laissé  Técole  à  l'âge  de  quinze  ans,  mais  ma 
«  technique  était  bonne,  je  connaissais  tous  les 
«  arbres  de  la  forêt  et  tous  ses  animaux  sauvages, 
((  toutes  sortes  de  poissons,  grenouilles  ou  oiseaujj-, 
«  tout  ce  qui  mange,  vole  ou  nage;  je  connais 
((  toutes  les  plantes  et  toutes  les  graines,  et  je  con- 
«  naissais  toutes  les  espèces  de  bétail,  chevaux, 
«  moutons  ou  porcs;  je  savais  traire  une  vache, 
<(  seller  un  cheval,  je  savais  semer  et  moissonner, 
«  faire  des  salaisons,  des  conserves;  j'étais  un 
«  jeune  campagnard  solide,  actif,  aidant  son  père 
«  et  sa  mère;  je  n'étais  pas  d'une  ignorance  trop 
«  dense...  Ne  plaignez  pas  les  jeunes  campagnards, 
«  Dieu  est  de  leur  côté;  à  seize  ans,  je  débute 
((  comme  fermier,  je  faisais  l'ouvrage  d'un  homme 
«  et  j'étais  payé  comme  un  enfant.  Je  le  trouvais 
«  et  ne  pouvais  m'empêcher  de  le  dire  à  mon 
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«  patron  qui  me  répondit  :  Vous  savez  ce  que  vous 
«  faites!  Je  répliquai:  Oui,  etje  m'en  allai.  Là-dessus 
«  je  devins  cow-boy,  puis  je  m'en  lassai  et  partis 
«  pour  Chicago,  où  je  m'embauchai  comme  impri- 
c(  meur  ;  ensuite,  je  vendis  du  savon  en  qualité  de 
«  colporteur,  ou  je  déchargeai  du  bois  sur  les 
«  quais.  Je  lisais  tout  ce  que  je  trouvais  de  livres, 
«  j'adressais  des  articles  à  tous  les  journaux,  et  je 
«  fis  un  peu  de  reportage  et  devins  quelque 
«  temps  commis-voyageur;  après  je  fus  maître 
«  d'école  dans  un  village  ;  je  lisais  alors  Emerson, 
«  Carlyle  et  Maccaulay.  J'entrai  dans  une  fabrique 
«  de  savon,  je  lisais  Shakespeare  et  Hamlet;  je 
«  devins  gérant  de  la  fabrique,  j'eus  des  idées 
c(  commerciales,  dans  cette  industrie,  qui  devaient 
«  rapporter  des  millions.  —  Je  savais  fort  bien  que 
((  cela  faisait  des  millions,  mais  je  n'en  avais  pas 
«  besoin  ;  je  vendis  ma  part  d'associé  pour  soixante- 
((  cinq  mille  dollars  et  j'entrai  à  l'Université  d'Har- 
u  vard  pendant  deux  ans  ;  je  partis  pour  l'Europe, 
«  je  joignis  William  Morris,  je  revins  en  Amérique 
((  et  suivis  les  cours  du  Chautaqua.  J'appris  le  grec 
«  et  le  latin  avec  un  pasteur  de  village;  j'élevai  des 
«  chevaux  et  j 'écrivis  mes  premiers  livres.  C'est  ainsi 
«  que  j'ai  poursuivi  mon  éducation,  et  suis  devenu 
«  ce  que  je  suis.  Je  n'ai  jamais  été  malade  un  seul 
«  jour,  je  n'ai  jamais  manqué  d'appétit  à  un  repas, 
((  je  n'ai  jamais  consulté  un  docteur,  ni  fumé  un 
«  cigare,  ni  pris  un  verre  de  vin  ;  le  goût  des  che- 
(c  vaux  est  mon  seul  caprice.  Chaque  jour  je  monte 
«  à  cheval  (un  cheval  que  j'ai  dressé  moi-même, 
«  qui  n'a  jamais  été  sellé  par  un  autre  que  moi,  et  qui 
«  n'a  jamais  été  attelé).  Je  suis  devenu  imprimeur, 
«  parce  que  nul  ne  voulait  éditer  mes  ouvrages. 
Le  garçon  de  ferme,  colporteur  de  savon,  déchar- 
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geur  de  bois,  est  devenu  un  des  écrivains  les  plus 
écoutés  de  rAmérique,  un  des  conférenciers  les 
plus  en  vogue.  Sa  petite  revue-pamphlet  :  The 
Philistine  se  tire  à  cent  mille  exemplaires,  se 
répandant  aux  quatre  coins  du  monde. 

Le  Phalanstère  des  R...  qu'il  a  fondé  peu  à  peu  et 
porté  à  un  exceptionnel  degré  de  prospérité,  a  pour 
devise  :  JFJead,  Hearty  Handj  les  trois  H  comme  ils 
disent  ;  Head,  la  tète  pour  penser  ;  Ilearty  le  cœur 
pour  aimer;  Hand,  la  main  pour  travailler.  Au  Pha- 
lanstère la  force  motrice  intervient  seulement  dans 
les  cas  où  la  main  ne  serait  plus  qu'un  outil  dénué 
d'intelligence  et  alors  assimilé  aune  machine. 

Le  Phalanstère  renferme  une  imprimerie  de 
livres  de  luxe,  enluminés  à  la  main  ;  une  fabrique 
dh  meubles,  une  fabrique  de  tapis  dans  Tancien 
style  colonial,  une  forge  pour  la  ferronnerie  d'art, 
un  atelier  de  reliure;  un  atelier  de  cartonnage. 
Durant  les  mois  de  vacances,  il  y  a  un  Summer 
School  (Ecole  d'été),  ou  Ton  enseigne  deux  mois 
durant,  outre  les  travaux  habituels  du  Phalanstère, 
les  langues  vivantes,  la  musique,  la  gymnastique, 
le  dessin,  l'escrime;  enfin  un  School  of  life  (école 
de  la  vie)  encore  à  son  début. 

A  dessein,  ou  par  hasard,  rien  n'indique  chez  les 
R...  qu'il  faille  subir  une  foi,  une  loi.  L'aspect  : 
«  communauté  »  est  totalement  caché.  Le  Phalans- 
tère se  présente  comme  un  groupement  de  familles 
aisées  et  amies,  heureuses  de  s'associer  les  unes 
aux  autres. 

Une  grande  salle  d'assemblée  nommée  «  chapel», 
dû  par  ce  secret  sentiment  de  religiosité  qui  fer- 
mente toujours  au  cœur  intime  des  races  anglo- 
saxonnes,  et  aussi  afin  d'indiquer  combien  le  culte 
de  Tart  et  de  l'esprit  sont  également  des  prières  ; 
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mais  chez  les  R...  on  ne  rend  de  culte  public  qu'à 
l'intellect. 

Enormes  réfectoires,  avec  de  massives  tables 
rondes  auxquelles  le  bouquet  de  fleurs,  les  fins 
napperons  de  dentelle,  Targenterie  et  la  cristallerie 
éblouissante  donnent  Fair  d'un  intérieur  patriarcal 
et  cossu.  Bureaux  immenses,  salles  de  vente  élé- 
gantes, salons  confortables,  sophas  profonds,  fau- 
teuils moelleux,  partout  des  albums,  des  fleurs 
(jaunes,  naturellement  !),  tables  pour  écrire  coquet- 
tement disposées,  papiers,  enveloppes  (toujours 
jaunes).  Bibliothèques  bourrées  de  livres  de  morale, 
de  philosophie,  d'histoire;  collections  de  revues, 
magazines  sur  toutes  les  sciences,  sur  tous  les  arts, 
sur  toutes  les  questions  sociales,  humanitaires, 
techniques.  Nul  meuble  n'est  fermé,  nul  registre 
n'est  tenu,  des  pancartes  disent  en  gros  caractères  : 
Usez,  jouissez,  utilisez  tout  ce  que  le  phalanstère 
renferme.  Détail  typique  :  point  de  journaux  quo- 
tidiens, personne  n'avait  l'air  de  s'en  servir  et  cela, 
dans  un  pays  où  chacun  se  croit  tenu  d'en  lire  deux 
ou  trois  par  jour.  Il  est  vrai  que  chez  les  R...  on 
n'est  pas  tout  à  fait  américain.  Les  chambres 
sont  des  sortes  de  cellules  :  un  lit,  une  chaise,  une 
commode,  aux  murailles  de  jolies  gravures,  sur  la 
table  des  fleurs,  des  livres.  Point  de  lavabo,  mais  à 
chaque  étage,  une  luxueuse  salle  de  bain  avec  eau 
froide,  eau  chaude,  pile  de  serviettes  soyeuses.  Si 
vous  le  préférez,  on  vous  plantera  une  tente  dans  le 
jardin?  Ne  voulez-vous  pas  une  tente?  Une  pro- 
preté, une  netteté  immaculées.  A  terre  de  jolis 
tapis.  Dans  les  encoignures  des  moulages  d'après 
l'antique,  des  lithographies  d'hommes  célèbres  : 
Voltaire,  Savonarole,  Ruskin,  Chopin,  etc.  Cinq  à 
six  pianos,  plus  un  piano  mécanique  pour  faire 
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danser  l'hiver;  des  étagères  bourrées  de  poteries 
sioux,  ou  de  ces  charmantes  vanneries  des  tribus 
californiennes.  Un  ensemble  gai,  doux,  caressant. 
Partout  des  plantes,  des  fougères,  des  roseaux,  des 
pois  de  senteur,  des  clématites.  On  trouve  surla 
table  des  enlumineuses,  sur  la  case  des  typogra- 
phes, à  l'atelier  de  reliure,  d'ébénisterie,  de  fer 
forgé,  dans  les  moindres  réunions,  dans  les  cham- 
bres, dans  les  couloirs...  des  fleurs!  des  fleurs! 
encore  des  fleurs  !  Une  jeune  fille  est  chargée  de 
ce  soin;  jusqu'à  midi  on  la  voit,  chaque  matin,  dis- 
tribuant sa  brassée  odorante  et  étincelante. 


Sur  les  portes,  çà  et  là  dans  les  salons,  on  lit, 
peintes  ou  encadrées,  des  devises  : 

«  Béni  est  l'homme  qui  a  trouvé  son  travail. 

«  Soyez  aimable  et  ayez  une  voix  douce. 

«  L'art  est  l'expression  de  la  joie  de  l'homme 
((  dans  son  travail.  » 

<c  L'homme  n'est  grand  qu'en  raison  de  sa  bonté.  » 

«  Etranger  I  si  en  passant  vous  me  trouvez  et 
voulez  me  parler,  pourquoi  ne  me  parleriez-vous 
point?  Et  pourquoi  ne  vous  parlerais-je  pas?  » 

Rien  n'est  plus  aisé  que  deparvenir  àElbertH..., 
Tordre  est  donné  de  ne  rebuter  personne  ;  entre 
autres  talents,  il  a  celui  de  distinguer  ceux  qui 
peuvent  l'aider  et  ceux  qu'il  peut  aider.  Avec  la  sa- 
gacité philosophique  d'un  homme  d'État,  il  les 
accepte  sans  se  soucier  de  l'abîme  d'où  parfois  il  les 
tire.  Tel  qui  broyé  par  la  roue  implacable  ne  trou-^ 
verait  peut-être  point  ailleurs  ni  un  gîte,  ni  une 
parole,  rencontre  chez  les  R...  un  foyer  et  un  sou- 
rire afin  de  refaire  de  lui  un  homme  utile  et  sans 
doute  recréer  un  honnête  homme. 
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Au  Phalanstère  on  accueille  toujours  et,  de  suite, 
on  vous  met  à  même  de  gagner  votre  vie  sans  re- 
courir à  l'aumône.  Il  y  a  été  admis  en  principe  par 
Elbert  H...  que  seule  l'initiative  fait  un  être  supé- 
rieur, qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  été  longue- 
ment montré  à  produire  ceci  ou  cela,  pour  le  tenter  ; 
telle  est  la  volonté  de  cet  homme,  sa  puissance  de 
persuasion,  Tair  ambiant  de  ce  milieu,  que  chacun 
essaie  de  se  réincarner  dans  les  silhouettes  qu'El- 
bert  H...  a  données  en  modèles. 

Au  pays  de  la  machine  à  outrance,  il  a  décidé 
que,  seul,  le  travail  à  la  main  est  parfait,  parce  qu'il 
est  spontané,  personnel  et  humanitaire. 

Dans  le  pays  du  dollar,  il  a  aussi  décidé  que  le 
temps  n'a  point  de  valeur,  s'il  est  consacré  à  para- 
chever une  œuvre  parfaite. 

Sur  rimplacable  terre  du  chacun  pour  soi  et  du 
sens  pratique,  il  a  formé  un  groupement  où  —  du 
moins  en  apparence  et  en  principe  —  le  charme  de 
Tart,  la  noblesse  des  idées  abstraites,  la  poésie 
de  la  simplicité,  la  grâce  de  la  douceur,  loin  d'y 
paraître,  comme  dans  le  reste  de  TUnion,  encom- 
brantes, ridicules,  sont  glorifiées  et  suivies. 

Telles  sont  les  bases  fondamentales  du  Phalans- 
tère et  de  la  société  des  R...  ;  car  il  va  de  soi  que  les 
R...  sont  une  société  mi-esthétique,  mi-industrielle, 
par  cotisation  et  actions.  Répandus  à  travers  toute 
rUnion,  les  membres  de  la  société  doivent  une  fois 
l'an,  dans  la  seconde  semaine  d'août,  autant  que 
faire  se  peut,  rejoindre  East-Aurora,  se  revoir,  se 
retremper. 

J'ai  pu,  étant  au  Phalanstère,  lors  de  cette  as- 
semblée nommée  Convention,  constater  une  fois 
de  plus  l'admirable,  l'intense  compréhension  que 
l'Américaine  possède  de  la  force  du  groupement. 
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Sans  appel,  sans  circulaire,  sans  jetons  de  pré- 
sence, plus  de  trois  cents  membres  sont  accourus, 
faisant,  qui  trente  heures,  qui  quarante-huit  heures 
et  plus  de  pullman-car,  pour  le  seul  plaisir  d'é- 
changer leurs  idées  et  d'affirmer  leurs  principes. 

Cette  Convention  se  composait  d'une  élite  intel- 
lectuelle :  hommes  et  femmes  de  sciences  et  d'arts, 
avocats,  doctoresses,  acteurs,  médecins,  professeurs, 
philanthropes,  conférenciers,  riches  industriels, 
journalistes.  Peu  de  puritains  rigides,  car  Elbert  H. . . 
est  un  free-thinker  (libre-penseur),  mais  il  y  avait 
aussi  des  croyants  qui  déclaraient  très  haut  leurs 
sentiments  pieux.  Nous  fûmes  saturés  de  discours, 
concerts,  réunions  contradictoires,  soirées  drama- 
tiques. Le  dimanche,  Elbert  H...  annonça  qu'il  y 
aurait  un  «  Office  »  ;  tous  se  réunirent  dans  la  cha- 
pelle et  il  parla  admirablement  sur  la  mort  de  Socrate. 
On  jugera,  par  l'annonce  et  le  choix  du  sujet,  com- 
bien il  est  un  manieur  d'hommes.  Sa  voix  est  douce, 
basse,  sans  sonorité,  sans  timbre,  souvent  si  mou- 
rante que  la  finale  des  mots  lui  échappe  ;  pas  un 
geste,  ses  mains  sont  croisées  derrière  son  dos. 
Pas  une  mimique,  ses  yeux  semblent  voilés,  et 
pour  émettre  ses  théories  si  subversives,  si  hardies, 
qui  sapent  et  qui  renversent,  une  attitude  stoïque- 
ment calme...  sauf  que  parfois  sa  bouche  mince 
s'entr'ouvre  et  demeure  quatre  ou  cinq  secondes 
entr'ouverte,  comme  s'il  était  effrayé  de  ce  qu'il  va 
lancer. 


Pour  faire  partie  des  R...,  point  de  formules  ni  de 
contrat. 

—  Vous  voulez  vivre  avec  nous?  Soit.  Comment 
le  voulez-vous? 

14 
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«Est-ce  en  nous  donnant  votre  journée?  En  ce 
cas,  elle  est  de  huit  heures,  et  vous  aurez  un  salaire 
correspondant. 

<c  Est-ce  en  nous  donnant  simplement  une  demi- 
journée  de  travail,  quatre  heures?  Alors  vous  serez 
seulement  nourri  et  logé.  » 

«  Est-ce  en  visiteur  ?  Le  prix  est  de  dix  francs 
par  jour.  » 

Si  vous  faites  partie  du  Phalanstère  à  titre  effectif, 
vous  devez,  cela  va  de  soi,  en  accepter  l'esprit  spécial 
qui  décrète  que  nulle  besogne  n'est  humiliante, 
rendue  dans  un  but  utilitaire,  et  à  titre  d'aide  gra- 
cieuse; que  soulever  des  malades,  cueillir  des 
pommes,  tondre  le  gazon,  porter  les  lettres  à  la  poste, 
repeindre  les  bancs  du  jardin,  mettre  le  couvert, 
balayer  les  vérandahs,  «  cicéronner  »  les  visiteurs, 
vendre  des  livres,  ficeler  des  paquets,  ne  sont  pas 
au-dessous  de  vous  parce  que  vous  êtes  un  gent-r 
leman,  une  lady,  un  savant  ou  un  conférencier, 
parce  que  vous  connaissez  le  latin,  ou  que  votre 
père  est  sénateur.  Elbert  H...  paie  d'exemple;  dé- 
charge du  foin,  étend  du  linge  ;  ses  fils  transportent 
des  malles,  récoltent  des  pommes  de  terre,  ou  s'oc- 
cupent pendant  le  déjeuner,  une  heure  durant,  du 
monte-plat  de  l'office  ;  sa  femme  sert  à  table  les 
jours  de  la  «  Convention  ».  En  réalité,  il  y  a  au  Pha- 
lanstère très  peu  de  vrais  serviteurs  chargés  de 
soins  uniquement  domestiques.  Ceux-là  mèmejouis- 
sent  des  principes  de  la  cordialité  américaine  ;  la  cui- 
sinière avait  une  volière  de  serins  qui  lui  appartenait 
en  propre,  et  je  me  rappelle  très  bien  d'une  petite 
boulotte  qui  tenait  le  milieu  entre  la  laveuse  de  vais- 
selle et  la  femme  de  chambre  ;  très  éprise  de  mu- 
sique, elle  s'asseyait  toujours  auprès  des  chanteurs 
ou  des  pianistes  qui  travaillaient  leur  art,  et,  entou- 
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rant  leur  taille,  demandait  sans  vergogne  ses  airs 
favoris.  On  comprendra  alors  que  le  service  est  dis- 
cret, exquis,  unique,  puisqu'il  se  recrute  surtout 
dans  les  membres  du  Phalanstère;  les  uns,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  de  fortune  et  veulent  économiser 
dans  tel  ou  tel  but,  d'autres  par  gentille  émulation. 
Ma  table,  dans  le  réfectoire,  était  servie  par  une 
grande  brunette,  jolie,  délicate  et  aristocratique; 
c'était  une  future  «  professer  »,  déjà  bachelière  ès- 
lettres  et  qui  préparait  sa  thèse  de  licenciée  tout 
en  m'apportant  du  chocolat  ou  du  jambon.  Elle 
appuyait  sa  main  sur  mon  épaule  pour  me  demander 
ce  que  je  voulais  manger,  elle  avait  le  plus  gracieux 
sourire,  et  quand  elle  posait  devant  moi  mon  «oat- 
meal  bouillie  »,  je  prenais  ses  longs  doigts  fuselés  et 
roses  pour  la  remercier,  avec  mon  meilleur  compli- 
ment... certes.  Don  Quichotte  qui  était  servi  par 
des  princesses,  et  Rossinante  par  des  pucelles,  dit 
Cervantes,  n'ont  jamais  rencontré  plus  de  préve- 
nances que  l'hôte  des  R. ..  Tout  marchait  àl'avenant. 
Le  professeur  de  violon  s'occupait  des  carafes  d'eau 
glacée  ;  un  des  meilleurs  diseurs  de  poésies,  un  autre 
dont  la  belle  voix  nous  charmait  souvent  dans  les 
concerts  du  soir,  étaient  préposés  à  la  crème  et  au 
café.  Quelques-uns,  pourtant,  fraîchement  débar- 
qués de  l'Europe  et  non  échenillés  de  leurs  pré- 
jugés, avaient  stipulé  qu'ils  seraient  en  dehors  de 
ces  tâches  spéciales...  aussi  ils  n'étaient  pas  au  fond 
tenus  pour  des  vrais  R...  et  leur  noviciat  se  pro- 
longeait outre  mesure. 

Naturellement  vous  participez  à  toute  la  vie  in- 
tellectuelle du  Phalanstère.  Libre  à  vous,  ouvrier 
relieur,  cartonnier,  typographe,  ébéniste,  enlumi- 
neur, à  cinq  heures,  quand  vous  quittez  l'atelier, 
de  suivre  le  cours  d'italien  ou  de  chant,   de  jouer 
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du  piano,  de  feuilleter  les  albums,  d'apprendre  ce 
que  vous  ignorez  ou  d'enseigner  ce  que  vous  savez  ; 
libre  à  vous  d'utiliser  la  bibliothèque  pour  piocher 
la  leçon  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire, 
de  morale,  que  deux  fois  par  semaine  Elbert  H.., 
fait  à  tous  venants  ;  la  bibliothèque  est  riche,  prenez 
les  livres  que  le  soir,  au  moment  de  la  leçon,  on 
vous  distribue  en  outre  des  brochures  sur  la  leçon 
elle-même,  et  vous  allez  y  prendre  part  en  réalité, 
car  y  assiste  qui  veut,  depuis  l'enfant  de  dix  ans 
jusqu'aux  célébrités  de  passage.  Elbert  H...  est  sur 
Testrade,  s'y  promenant  à  pas  lents,  ou  appuyé, 
debout,  contre  un  pupitre.  J'y  ai  entendu  critiquer 
et  paraphraser  Michel-Ange,  Corot,  Burke,  Socrate, 
Gladstone,  Madame  Guyon,  Voltaire.  Ce  soir-là,  le 
portrait  de  Voltaire,  entouré  de  guirlandes  de  clé- 
matites, était  en  place  d'honneur,  et  il  y  eut  aussi 
le  (c  soir  »  de  Chopin. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'à  l'instar  de  nos  pro- 
fesseurs du  Collège  de  France,  Elbert  H...  parle  et 
qu'on  l'écoute.  Chaque  auditeur  lit  un  passage  de 
l'œuvre  analogue,  et  le  maître  développe,  expose, 
questionne.  «  Savez'Vousceci?..  y^  Je  pense  cela.,,  » 
Qui  peut  répondre  Ik-dessus  ?, . .  De  suite  la  discus- 
sion à  haute  voix  s'entame.  Chacun  à  tour  de  rôle, 
sans  quitter  saplace,  commente,  renseigne  ou  inter- 
roge; l'auditoire,  sous  les  yeux  de  Elbert  H...  se 
transforme  en  clavier,  il  interpelle  un  peintre  sur  une 
question  d'art,  une  doctoresse  sur  un  détail  médical, 
un  étudiant  en  théologie  sur  une  question  sacrée. 

On  proposa  un  référendum  :  Si  tous  les  livres  de 
la  terre,  sauf  un,  devaient  disparaître,  lequel 
garderiez- vous? 

Cela  provoqua  une  vraie  agitation  dans  le  Pha- 
lanstère. La  Bible  etingersoll,  l'athéiste,  réunirent 
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un  grand  nombre  de  voix.  Un  missionnaire  en- 
chanta rauditoire  par  l'apologie  du  Nouveau  Testa- 
ment. Un  jeune  New-Yorkais,  sémite,  âgé  de  dix- 
huit  ans,  petit,  maladif,  imberbe  et  qui  se  posait  en 
Pic  de  la  Mirandole,  déclara  que  toute  la  Bible  en- 
tière était  apocryphe,  de  plus  grotesque  et  immo- 
rale ;  comme  il  ne  manquait  pas  de  verve,  il  débita 
des  citations  en  style  macaronique  ;  les  uns  se  rou- 
laient de  rire,  les  autres  crièrent  :  «  Tollé  I  »  Un 
gentleman  entraîna  sa  fille  comme  on  entamait 
l'histoire  de  Loth  ;  le  propre  père  d'Elbert  H...  atta- 
qua son  fils  avec  aigreur,  mais  la  liberté  de  la  parole 
fat  maintenue,  et  chacun  put  donner  son  avis,  jus- 
qu'au jardinier,  socialiste  ardent,  et  occultiste  à  ses 
heures.  L'affaire  eut  de  la  répercussion  dans  le  vil- 
lage. Le  lendemain  les  clients  qui  allaient  à  la  phar- 
macie déguster  un  «  lemon-squsish  »  s'abordaient 
avechorripilation  : 
—  Avez-vous  entendu  ce  qu'a  dit  V  «  infidèle  ?  » 
Le  grand  souhait  d'Elbert  H...  est  de  toujours 
compléter  le  travail  manuel  par  l'effort  de  l'esprit, 
même  d'une  façon  élémentaire,  de  contrebalancer 
la  sécheresse  du  métier  par  le  charme  de  la  culture. 
Il  essaie  de  faire  comprendre  que  le  dollar  gagné 
ne  suffit  pas  à  l'homme.  Ce  désir  il  s'efforce  par 
tous  les  moyens  de  le  provoquer,  et  souvent  il  l'ob- 
tient. 

Son  plaisir  favori  était  de  s'en  aller  au  «  camxp.  » 
A  quatorze  kilomètres  du  Phalanstère,  Elbert  H... 
possédait  un  bois  où  on  avait  bâti  une  baraque  en 
planches  pouvant  abriter  quatre  personnes.  Le  sa- 
medi, vers  midi,  ou  les  veilles  de  fêtes,  ou  après 
des  séries  de  fatigues  —  en  guise  de  vacances  —  on 
s'en  allait  au  camp  !  La  cuisinière  vous  donnait  un 
sac  de  pommes  de  terre,  du  lard,  du  sucre,  du  thé, 

14. 
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quelques  conserves,  on  prenait  sa  couverture  et  l'on 
partait  ;  parfois  entre  hommes,  parfois  hommes  et 
femmes,  parfois  des  femmes  seules. 

Là  bas,  dans  la  baraque,  il  y  avait  une  casserole 
et  peut-être  deux  fourchettes.  Pendant  vingt-quatre 
heures  ou  pendant  trois  jours  on  fait  sa  cuisine  avec 
du  bois  vert,  on  dort  tout  habillé,  on  pèche,  on 
chasse  si  on  le  peut,  on  boit  tous  au  même  verre, 
on  s'entend  ronfler  les  uns  les  autres,  on  se  lave  au 
ruisseau.  C'est,  parait-il,  passionnant!  Le  premier 
atavisme  américain  est  une  réminiscence  du  sauvage 
et  du  pionnier. 


Les  concerts  étaient  lors  de  mon  séjour  excel- 
lents. Il  y  avait  à  cette  époque  (1904),  chez  les  R..., 
un  jeune  Napolitain,  petit-fils  d'Autrichien,  joignant 
à  un  récitaient  de  compositeur  une  grande  maestria 
comme  pianiste.  En  dehors  des  jours  consacrés  à 
la  musique,  parfois,  quand  il  pleuvait,  il  nous  réu- 
nissait chez  lui,  dans  son  salon.  On  ouvrait  les 
portes  et  on  s'installait  au  hasard  sur  les  fauteuils 
ou  à  terre  sur  les  tapis,  il  éteignait  presque  tou- 
jours la  lumière  électrique,  et  je  n'oublierai  jamais 
certain  soir  où  il  ne  joua  que  du  Chopin;  puis, 
tout  à  coup  prenant  la  parole,  il  parla  sur  la  Marche 
funèbre;  il  expliqua,  à  la  façon  dont  un  grand 
musicien  peut  la  saisir  et  la  comprendre,  la 
synthèse  de  la  douleur  et  de  la  mort,  l'amertume 
du  regret,  la  désespérance  du  néant  et  la  douceur 
du  souvenir  ;  étant  lui-même  sous  le  coup  d'un 
deuil  filial,  il  fut  éloquent  et  entraînant;  il  joua 
ensuite  avec  une  intensité  d'expression  profonde  ; 
l'auditoire  resta  silencieux,  immobile,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  se  réveilla  par  des  bravos 
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frénétiques  (toujours  à  tâtons)  ;  une  fois  de  plus  la 
vieille  Europe  enchantait  les  Barbares  qui  pliaient 
le  genou  devant  sa  puissance  occulte;  une  telle 
scène  ne  pouvait  se  produire  que  dans  un  tel 
centre...  qu'on  juge  de  la  puissance  des  impressions 
qu'elle  produit,  et  du  ferment  qu'elle  peut  lever. 
—  J'ai  aussi  assisté  à  une  autre  scène  d'enthou- 
siasme et  à  propos  de  ce  qui  semblait  le  moins 
devoir  la  provoquer.  On  avait  organisé  une 
«  Soirée  française  »  dont  on  me  décerna  la  prési- 
dence d'honneur.  Le  programme  imprimé  admira- 
blement, et  en  français,  ne  contenait  que  des 
œuvres  françaises.  On  récita  du  La  Fontaine,  on 
chanta  du  Berlioz,  du  Massenet,  du  Godard.  On 
joua  du  Legouvé,  «  La  cigale  chez  les  fourmis  » 
(fort  gentiment!)  ;  les  acteurs  parlaient  notre  vieille 
langue  avec  des  accents  fort  divers,  car  le  père 
noble  était  d'origine  hongroise,  la  mère  de  race 
russe,  lajeune  première  issue  d'allemand  ;  seul  l'a- 
moureux, un  réel  américain,  timide  et  raide  à  déses- 
pérer; enfin  on  termina  la  soirée  par  la  Marseil- 
laise écoutée  debout  ;  mais  le  clou  revint  à  une 
Française  qui  dit  une  chansonnette  du  xviii^  siè- 
cle (1)  dont  les  paroles  délicates  et  friponnes 
furent  préalablement  traduites  en  anglais  à  cette 
foule  bigarrée  et  baroque;  on  lui  expliqua  que 
cette  chanson  se  trouvait  dans  les  albums  de  la 
malheureuse  Marie-Antoinette  dont  les  recueils  sont 
actuellement  conservés  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Paris,  et  que  la  page  où  est  cette  chanson, 
page  jaunie,  usée,  indique  que  c'était  un  air  favori; 
cette  musiquette  vieillotte,  ce  texte  naïf  et  pourtant 
malicieux,  fredonné  délicatement  sans  gestes  autres 

.(1)  Colinette  (recueil  de  La  Borde), 
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qu'un  battement  de  paupières  ou  une  intention  de 
sourire,  une  vague  coup  d'œil  effarouché,  provoqua 
un  délire  ;  on  le  redemanda,  on  le  bissa,  on  le  trissa. 
Enfin  las  d'applaudir,  les  spectateurs  rugirent  le  cri 
de  bienvenue  des  Sioux,  sorte  de  hurlement  strident 
et  guttural  I 


Ici,  chez  les  R...,  même  difficulté  de  la  péné- 
tration psychologique  de  cette  race  primitive  encore 
et  déjà  factice,  où  les  éléments  les  plus  opposés 
grouillent  sans  parvenir  à  s'amalgamer. 

Il  faut  voir,  noter,  constater  ;  inutile  de  demander 
l'explication  ;  au  hasard  quelques  silhouettes  : 

—  George  W.  I...,  un  Écossais  resté  jusqu'à  dix- 
sept  ans  un  enfant  maladif,  presque  condamné  ; 
devenu  pasteur  il  partit  comme  missionnaire  pour 
convertir  les  Sioux  et  les  Apaches.  Au  contact  des 
Indiens  l'Anglais  s'est  mué  en  Américain,  puis 
l'AQiéricain  en  un  indianisant  célèbre,  dont  la 
parole  fait  autorité  sur  ces  matières.  —  A  vécu  et 
vit  encore  de  la  vie  des  tribus  réputées  les  plus 
sanguinaires  et  ne  cesse  de  vanter  leurs  vertus 
familiales,  leurs  sentiments  patriotiques,  leur  déli- 
catesse, leur  activité;  enfin  il  réclame  en  faveur 
de  ces  races  infortunées,  dont  le  seul  crime  a  été 
de  posséder  un  sol  convoité,  le  respect  et  la  sympa- 
thie. 

Endurci  par  la  vie  du  grand  air,  George  W.  J... 
est  un  homme  robuste,  infatigable.  A  force  de 
patience,  de  bonté  et  de  souplesse  aussi,  il  a  pénétré 
dans  les  plus  secrètes  intimités  des  tribus,  jus- 
qu'aux rites  religieux  soigneusement  dérobés  aux 
Blancs. 

Nature  enthousiaste,  débordante  de  fougue  et  de 
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verve,  George  W.  J...,  avec  une  inlassable  com- 
plaisance, trois  semaines  durant,  nous  fit  le  matin 
un  cours  de  poésie  anglaise,  paraphrasant  Byron 
ou  Longfellow  par  des  aperçus  d'une  extrême 
finesse  de  nuances  littéraires  ou  philosophiques. 
Le  cours  avait  lieu  sur  la  vérandah  ;  ce  professeur 
d'ordre  spécial  était  vêtu  de  sa  chemise  de  flanelle 
bleu-marine  et  de  ce  fameux  pantalon  de  travail 
américain;  autour  de  lui  hommes  et  femmes  se 
pressaient,  s'entassaient;  parfois  à  ses  pieds,  sur 
ses  genoux  pour  mieux  l'écouter.  Le  soir,  c'était 
conférence,  avec  projections  lumineuses,  sur  les 
Indiens.  A  cette  même  tribune  où  Fulbert  H...  venait 
de  prononcer  ses  théories  d'athéisme,  George  W.  J . . . 
parlait  en  croyant,  avec  une  foi  débordante  et 
panthéiste.  Son  humour  nous  a  bien  souvent  fait 
rire,  mais  il  savait  aussi,  quand  il  conspuait  la 
férocité  systématique  avec  laquelle  on  a  spolié  et 
massacré  les  Indiens,  soulever  le  public  et  le  faire 
vibrer,  et  quand  il  criait  :  «  S/iame  to  us!  shame! 
le  public  tonnait  encore  plus  fort. 

—  Kilty  était  l'amical  surnom  d'une  jeune  per- 
sonne d'une  trentaine  d'années,  fille  d'un  consul 
d'Allemagne,  et,  disait-on,  de  vieille  souche  ;  au 
demeurant,  totalement  sourde,  myope,  et  à  moitié 
aphone.  D'un  naturel  combatif,  elle  s'était  brouillée 
avec  les  siens,  et  un  beau  soir  arriva  au  Phalanstère 
avec  dix  cents  dans  sa  poche.  La  famille,  informée 
de  cette  détresse,  déclara  que  peut-être  était-il  bon 
qu'elle  développât  son  initiative.  Depuis  deux  ans 
donc,  Kitty  développait  son  initiative.  Le  matin, 
elle  travaillait  comme  brocheuse  ;  l'après-midi,  on 
l'avait  chargée  de  l'ordre  des  salons  et  des  véran- 
dahs  ;  armée  d'un  balai,  elle  chassait  les  fleurs 
effeuillées,  rangeait  les  rocking-chairs,  alignait  les 
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pots  de  fleurs;  dans  les  salons  elle  classait  les 
revues,  bourrait  les  coussins,  fermait  les  pianos, 
relevait  les  stores,  redressait  les  bouquets. 

Ensuite  elle  étendait  un  hamac  et  s'y  balançait 
avec  délice,  seule  joie  de  cette  pauvre  fille  du 
Nord  à  qui  l'on  parlait  peu,  toujours  par  écrit,  et 
qui  répondait  en  jappant  des  sons  rauques.  Parfois, 
munie  d'un  grand  bâton  ferré,  et  coiffée  d'un 
chapeau  bergère,  elle  s'en  allait  promener  son 
éternelle  solitude.  On  la  traitait  avec  douceur; 
elle  était  proprement  vêtue  de  rose,  de  bleu,  de 
blanc,  tout  cela  par  son  labeur  journalier.  Me 
sachant  Français,  elle  me  demanda  si  c'était  vrai, 
que  parfois  en  Europe,  les  hommes  suivaient  les 
femmes  dans  la  rue  ?  Sur  ma  réponse  affirmative, 
elle  déclara,  dans  une  sorte  d'aboiement,  que 
jamais  elle  ne  s'exposerait  à  pareille  insulte.  Je 
dus  la  rassurer  à  cet  égard,  lui  prédisant  que  sans 
doute  elle  ne  quitterait  jamais  son  grand  protecteur, 
Elbert  H...,  chez  qui  elle  tenait  du  chat  familier  et 
du  gnome  invisible  d'antan,  afin  qu'elle  continue 
à  développer  son  initiative,  suivant  le  désir  de  sa 
noble  famille. 

—  M.  M...,  Irlandais  préposé  à  la  direction  de  la 
ferronnerie.  Tout  le  jour  il  martèle,  de  ses  mains 
noircies,  cendriers,  lustres,  pelles  ou  pincettes  ;  à 
cinq  heures  redevient  ce  qu'il  est,  parfait  gentle- 
man d'ailleurs,  et  de  tenue  coquette.  Derrière 
le  forgeron  et  le  gentleman  il  y  a  le  penseur  et  un 
érudit  qui  enseigne  l'espagnol  et  l'histoire  de  France 
qu'il  possède  dans  ses  moindres  détails  ;  socialiste 
convaincu,  a  essayé  de  fonder  lui-même  jadis  une 
communauté  absolument  égahtaire,  démocratique, 
paternelle,  au  sens  cordial  du  mot;  au  bout  de 
dix  minutes  de  causerie,  m'apprend  que  sa  famille 
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date  du  quatorzième  siècle  et  a  donné  à  la  France 
un  maréchal  illustre. 

—  George  W...  F...  chargé  du  cours  d'histoire 
naturelle  et  du  transport  des  malles,  fardeaux, 
meubles,  madriers,  paniers  de  pommes,  presque 
rhomme  de  peine  du  Phalanstère,  de  très  vieille 
famille  américaine,  un  savant  doublé  d'un  poète. 
Amoureux  de  la  nature  et  de  ses  moindres  mani- 
festations, il  annonçait  d'habitude  l'heure  de  son 
cours  de  géologie  et  botanique  sur  une  feuille  de 
papier  piquée  sur  la  portière  du  salon  :  «  0  vous  tous 
«  qui  aimez  à  redire  la  prière  profonde  que  le  par- 
«  fum  des  fleurs  et  le  chant  des  oiseaux  murmure 
«  en  un  hymne  universel,  venez  avec  moi.  Nous 
«  nous  coucherons  sur  la  Terre,  notre  bonne  nour- 
«  rice,  nous  respirerons  son  haleine  douce,  et  vous 
«  reviendrez  riches  et  heureux.  »  Doux,  rêveur  et 
désintéressé  des  questions  de  dollars,  il  passait 
pour...  un  peu  faible  d'esprit! 

—  A.  F.,  était  en  train  de  se  bâtir  lui-même  un 
cottage  avec  atelier  sur  la  moitié  d'un  autre  cottage 
qu'on  avait  scié  en  deux,  et  à  l'aide  d'un  treuil, 
déplacé,  histoire  de  le  remettre  à  l'alignement. 
Elève  de  Jean-Paul  Laurens  et  d'Harpignies,  paysa- 
giste de  réelle  valeur,  A.  F...  était  titulaire  du 
cours  de  Croquis.  Il  faisait  de  consciencieux  efforts 
pour  se  persuader  qu'il  était  américain,  et  n'abou- 
tissait qu'à  fournir  une  très  curieuse  étude  d'ata- 
visme. Tout  en  lui  était  français  (car  il  descendait 
d'un  Normand  établi  depuis  cinquante  ans  au  Ca- 
nada), son  talent,  son  esprit,  son  raffinement  d'art, 
sa  façon  de  parler  le  français  avec  un  pur  accent  de 
Normandie,  et  avec  des  tournures  de  phrases  sen- 
tant le  terroir,  son  absence  totale  d'aptitudes  spécu- 
latives,  la   docilité    avec   laquelle   il   se   laissait 
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exploiter,    bien    caractéristique   de   l'artiste    eu- 
ropéen... Un  exilé  sans  le  savoir. 

—  Un  autre  peintre  de  valeur  était  Mac  K... 
élève  de  Gérome.  Venu  chez  les  R...  pour  se  re- 
mettre, à  la  suite  de  surmenage  nerveux,  s'était 
loué  aux  alentours  pour  parfaire  les  récoltes.  A 
six  heures  il  réapparaissait  en  monsieur  bien  mis, 
causant  art,  esthétique  et  psychologie.  Entre  autres 
talents,  excellent  cuisinier.  Lors  de  son  arrivée  il 
s'installa  au  «  Camp  »  et  se  chargea  de  la  nourri- 
ture de  tous.  Sa  réputation  parvint  jusqu'au  pro- 
priétaire d'un  des  hôtels  de  East-Aurora,  qui  vint 
lui  proposer  de  l'embaucher  à  raison  de  vingt  dol- 
lars par  mois. 

—  ...Non. 

—  Trente-cinq  dollars  ? 

—  Non. 

—  Quarante? 

—  Non,  je  suis  peintre,  pas  cuisinier! 

—  Dommage! 

—  C'est  aussi  ce  que  je  pense  ! 

—  L'enseignement  du  français  et  de  l'escrime 
revenait  à  un  jeune  gentilhomme  angoumois, 
émigré  à  la  suite  d'un  amour  malheureux  (seule 
raison  qui  puisse  en  France  décider  un  homme  de 
vieille  famille  à  s'expatrier).  Le  Don  Juan  du  Pha- 
lanstère, courtisant  la  brune  et  la  blonde,  r^esté 
boulevardier  et  trouvant  que  l'Amérique  manquait 
de  froufrous  soyeux. 

—  L'allemand  était  dévolu  à  un  docteur  gradé 
d'une  université  germanique,  sachant,  outre  l'ita- 
lien qu'il  enseignait,  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin. 
Philosophe,  parce  qu'il  était  très  lointainement  pa- 
rent de  Schopenhauer  qu'il  avait  réincarné,  conçu 
et  découvert  à  nouveau.  Jadis  possesseur  d'une 
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grande  fortune,  était  allé  habiter  la  Syrie  sur  le  pied 
d'un  pacha  et  avait  terminé  son  voyage  par  sa  dis- 
parition. Lui  non  plus  n'était  guère  américain'; 
fumeur  de  pipes  invétéré,  on  l'avait  niché  en  haut 
d'une  tour,  ou  ses  livres,  ses  rêveries  et  les  fumées 
du  tabac  fortifiaient  ses  aptitudes  allemandes. 

—  La  doctoresse  S.  M...,  spécialiste  pour  les  ma- 
ladies nerveuses;  belle  vieille  femme  coiffée  à 
l'ancienne  mode  avec  des  bandeaux  ondulés  et  des 
boucles  de  cheveux  argentés,  front  large,  regard 
lumineux,  sourire  accueillant,  une  indéniable  al- 
lure de  noblesse  et  de  distinction.  A  douze  ans, 
vers  1840,  c'était  l'humble  ouvrière  d'une  filature. 
Absolument  illettrée,  s'instruisit  toute  seule,  puis 
s'intéressa  aux  lectures  scientifiques,  coupant  un 
à  un  les  feuillets  de  ses  livres,  afin  de  pouvoir  les 
fixer  sur  le  métier  de  tisseuse,  et  les  lire  tout  en 
surveillant  ses  bobines.  A  quinze  ans  se  présenta 
à  rhôpital  pour  servir  comme  infirmière.  A  cette 
époque  le  féminisme  était  ignoré  des  mœurs  amé- 
ricaines ;  bien  au  contraire,  les  puritains  de  la  Nou- 
velle-Angleterre bornaient  la  femme  à  un  rôle  pu- 
rement familial.  La  petite  tisseuse  surmonta  les 
obstacles,  et  en  servant  comme  infirmière  pourvut 
à  ses  besoins  d'étudiante  et  gagna  ses  diplômes  de 
doctoresse.  Pendant  trente  ans  elle  avait  pratiqué 
à  B...  Maintenant,  retirée  à  la  campagne,  elle  me- 
nait encore  une  vie  active,  prenant  la  parole  avec 
un  bon  sens  humoristique  dans  les  meetings  et  les 
conférences  humanitaires  ou  sociales.  Par  sa  bonté, 
sa  douceur,  elle  était  restée  essentiellement  femme. 
«  Quand  je  pense,  disait-elle,  qu'avec  ma  vie 
prise  au  dehors,  je  n'ai  jamais  eu  le  temps  de 
faire  un  entremets  pour  mon  mari  !  Cela  m'au- 
rait fait  tant  de  plaisir  I  » 

15 
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Faut-il  en  citer  encore,  plus  curieux  et  plus  in- 
compréhensibles pour  nous  les  uns  que  les  autres? 
Le  jardinier  politicien  et  spirite;  le  caissier  gui- 
tariste, chanteur  et  savetier  ;  le  contremaître  de  la 
reliure,  ex-professeur  de  mathématiques;  le  fondé 
de  pouvoir  qui  s'imagina  de  créer  Vassurance  via.' 
gère-bihliogra-phique'p^v  laquelle,  moyennant  une 
somme  versée,  on  était  assuré  jusqu'à  sa  mort  de 
recevoir  un  exemplaire  de  chaque  livre  imprimé 
dans  les  presses  d'Elbert  H. . . ,  combinaison  qui  avait 
rapporté  un  flot  d'or  ! 

La  documentation  psychologique  serait  intermi- 
nable, car  chaque  Américain,  de  par  ses  antécé- 
dents, et  à  cause  des  mœurs  du  pays,  est  une  per- 
sonnalité ;  la  médaille  humaine  peut  y  être  plus  ou 
moins  gracieuse,  belle  ou  parachevée,  mais  elle 
offre  toujours  de  l'intérêt,  parce  qu'elle  a  toujours 
un  relief  personnel. 


XVI 
La  question  noire, 


^  Les  actes  sociaux,  comme  les  actes  particuliers 
des  hommes,  ont  des  répercussions  stupéfiantes  et 
inattendues  ;  aussi  l'actuelle  question  noire  est, 
entre  les  mains  de  l'Amérique,  une  énigme  ;  il 
faut  en  suivre  la  fermentation  sans  espérer  que 
notre  siècle  en  connaisse  le  résultat  (1). 

Pour  l'étudier^  on  tâche  de  se  glisser  entre  le 
négrophile  et  lenégrophobe;  de  vivre  avec  le  noir 
émancipé,  de  se  souvenir  de  son  passé,  si  lourd 
d'atavismes  néfastes,  d'en  accepter  le  présent  rudi- 
mentaire;  on  s'essaie  à  une  stricte  impartialité, 
ce  n'est  pas  facile. 

Nous  autres.  Français  du  xx®  siècle,  nous  igno- 
rons les  hiérarchies  de  castes,  nous  élevons  à  nous 
les  spécimens  d'humanités  les  plus  primitifs,  sans 
craindre  que  notre  conception  de  l'égalité  nous 
descende  jusqu'à  eux  ;  quant  aux  autres  Européens, 
sauf  des  préjugés  rétrogrades  s'efîaçant  de  plus  en 

(1)  Les  lignes  qui  suivent  n'aspirent  qu'à  esquisser  les  principaux 
côtés  de  l'état  présent  de  ce  problème  sans  remonter  aux  responsa- 
bilités antérieures  qui  Font  provoqué. 
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plus,  ils  ignorent  aussi  ces  implacables  barrières 
de  classe  à  classe  ;  celui  qui  voudra  donc  aujour- 
d'hui retrouver  dans  une  grande  nation  aryenne, 
des  parias,  n'a  qu'à  traverser  TOcéan,  et  à  examiner 
les  neuf  millions  de  Noirs  que  TAmérique  présente. 
Une  fois,  à  la  campagne  dans  un  État  de 
l'extrême  Nord,  je  fus  invité  à  une  réunion.  C'était 
chez  une  doctoresse,  femme  d'âge,  très  cultivée, 
spirituelle,  légèrement  mystique;  puritaine  et  pro- 
testante, elle  s'intéressait  beaucoup  aux  questions 
de  Tau-delà  ;  les  autres  convives  étaient  plus  ou 
moins  dans  la  même  teneur,  gens  doux,  instruits, 
idéalistes,  écrivains,  poètes;  il  y  avait  aussi  une 
New-Yorkaise,  grande  brune  distinguée,  que  la  doc- 
toresse vénérait  parce  que,  un  peu  médium,  un 
peu  mage,  cette  amie  lui  dictait  pendant  des  heures 
entières,  sous  une  impulsion  occulte  (absolument 
désintéressée),  des  paraphrases  sur  telle  ou  telle  in- 
terprétation de  l'Évangile.  J'eus  ce  jour-là  la 
primeur  d'un  discours  écrit  de  la  veille  sur  cette 
parole  du  Christ...  J'eli  encore  d'autres  brebis  qui 
ne  sont  pas  de  ce  troupeau,,.  Ce  discours  des  plus 
curieux  évoquait  un  lieu  surnaturel,  impalpable,  où 
erraient  ces  brebis  dans  les  migrations  de  Tâme 
(ces  détails  sont  pour  indiquer  Tair  ambiant  de  ce 
milieu,  raffiné,  spiritualisé,  aux  vues  très  larges)  ; 
enfin  le  pasteur  et  sa  femme.  Ce  pasteur  dirigeait 
une  petite  secte  vaguement  dissidente  de  l'église 
Épiscopale  américaine  ;  les  fidèles  étaient  restreints 
et  payaient  chichement  leur  pasteur  ;  sa  réputation, 
son  éloquence,  la  pureté  de  sa  vie,  son  patriotisme 
exalté,  étaient  connus.  Une  autre  secte  avait  tâché 
de  l'attirer  par  de  forts  appointements,  mais  il 
tenait  à  son  église  de  campagne  ;  ce  désintéresse- 
ment parut  sublime  au  pays  des  bussiness-men. 
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Pour  vivre  il  ajouta  à  ses  devoirs  théologiques 
Taide  d'un  cabinet  de  consultations  légales  ;  il 
devint  pasteur-avocat.  Il  semblait  gai  et  ne  man- 
quait point  d'humour,  néanmoins  il  se  laissa 
tomber  dans  la  banale  question  :  «  Si  je  me  plai- 
sais en  Amérique?  »,  «  si  j'aimais  les  Américains.  » 
Je  répondis  que  je  me  plaisais  partout,  que  j'affec- 
tionnais l'humanité  entière. 

—  Même  les  nègres?  riposta-t-il  avec  un  regard 
narquois. 

Je  lui  demandai  s'il  les  considérait  comme  des 
hommes  ? 

—  «  Les  nègres?  »  fit-il  un  peu  ahuri....  Il  eut 
une  minute  d'hésitation,  et  se  reprenant  ajouta  : 
«  Yès,  oh  yès.  » 

Mais  la  conversation  tomba.  Les  fidèles  avaient 
ri  devant  ce  petit  engagement  d'épées  ;  le  pasteur, 
contraint  par  esprit  évangélique  d'admettre  ce 
thème,  sans  doute  jamais  élucidé  dans  son  esprit, 
ne  demanda  pas  une  seconde  tasse  de  thé,  et  partit; 
peut-être,  elle-même,  l'occultiste,  n'a  jamais  classé 
parmi  les  «  autres  brebis  »  les  âmes  des  colored 
people  (1). 

En  dépit  de  quarante-six  ans  révolus  depuis  l'é- 
mancipation (1862),  des  efforts  de  plus  d'un  esprit 
équitable,  de  la  protection  avérée  de  Lincoln,  Mac- 
Kinley  et  Roosevelt,  qui  a  osé  les  inviter  à  sa 
table,  enfin  de  la  place  sociale  qu'ont  occupée  et 
qu'occupent  aujourd'hui  des  nègres,  la  question 
reste  stationnaire.  Parfois  les  nègres  marquent 
des  points,  et  pour  celui  qui  a  vécu  là-bas  il  faut 
avouer  que  ces  points  doivent  être  gagnés  au  double 

(1)  Peuple  coloré,  gens  de  couleur,  nom  et  terme  usuels  pour 
désigner  les  nègres,  mulâtres,  quarterons  et  octorons. 
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et  au  triple,  très  loyalement  et  très  ouvertement 
du  reste,  par  ceux  que  l'opinion  désigne  ou  que  la 
renommée  cote.  Il  n'y  a  pas  de  pour  et  de  contre. 
Si  un  nègre  s'impose  il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  une 
seule  voix  ennemie;  tels,  par  exemple,  l'hono- 
rable (1)  Frédéric  Douglas  qui  fut  longtemps  maire 
de  Washington  ;  le  docteur  Crum,  percepteur  des 
Douanes;  le  docteur  Blydiss,  professeur  de  linguis- 
tique ;  le  richissime  husiness-man  Isia  B.  Mont- 
gommery,  Paul  Lawrence  Dubar,  poète  connu  ; 
Kelley  Milter,  etc.,  etc.  L'actuel  contrôleur  du 
Trésor,  dont  le  nom  est  gravé  dans  les  billets  de 
banque  de  l'État,  est  l'Honorable  William  Técumech 
Vernon,  nègre,  fils  d'esclaves  misérables.  C'est 
le  troisième  nègre  qui  occupe  ce  poste  des  plus 
recherchés;  ce  fut  THonorable  B.  H.  Bruce;  le 
second  l'Honorable  Judson  W.  Lyons  ;  —  quant  à 
Booker  Washington,  sa  réputation  de  pédagogue 
est  mondiale.  Néanmoins  le  noir  est  considéré 
une  race  inférieure,  bestiale,  ignoble,  il  est  chassé 
de  partout,  des  théâtres,  des  hôtels,  des  églises, 
des  pullman  ;  il  est  interdit,  sous  peine  de  prison, 
de  l'épouser  et  le  mariage  est  annulé  de  droit.  C'est 
à  grand'peine  que  leurs  défenseurs  blancs,  les  plus 
justes  et  les  plus  impartiaux,  philosophes,  ethno- 
graphes, les  déclarent  —  pour  les  faire  accepter  et  les 
rendre  intéressants  —  des  êtres  en  enfance,  indé- 
veloppés, auxquels  il  faut  accorder  le  crédit  des 
siècles  futurs  pour  qu'ils  atteignent  leur  évolution. 
Les  nègres  importés  étant  surtout  natifs  de  ces 
côtes  Ouest  de  l'Afrique  (2),  opposaient  d'innom- 

(1)  Le  mot  Honorable  est  une  marque  de  respect  vis-à-vis  de  cer- 
tains hauts  fonctionnaires. 

(2)  Il  semble  inutile  d'insister  sur  la  différence  existant  entre  les 
races  de  TEst,  Abyssiniens,  Ethiopiens,  Nubiens,  etc.,  et  les  races 
de  l'Ouest,  Guinée,  Dahomey,  Congo,  etc.,  etc. 
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brables  difficultés  à  l'éducation  et  à  la  domesti- 
cation ;  leurs  tares  provenaient  encore  plus  de  dé- 
déchéance que  de  primitivité.  Pourtant  au  bout  de 
deux  générations,  il  y  avait  entre  l'esclave  récem- 
ment importé,  et  celui  né  aux  États-Unis,  autant 
de  différence  qu'il  peut  en  exister  entre  le  monta- 
gnard sordide  d'une  vallée  misérable,  et  l'ouvrier 
instruit  et  aisé  d  une  grande  ville  ;  cela,  à  tel  point, 
que  le  nègre  américain  raillait,  méprisait  le  nègre 
nouvellement  importé,  l'appelait  du  sobriquet  de 
«  bosal  »,  refusait  de  se  croiser  avec  lui  :  Malgré 
ces  nuances  —  teintes  ironiques  allant  de  la  mi- 
sère à  l'abjection  —  pendant  trois  cents  ans  les 
nègres  importés  en  Amérique  ont  été  traités,  non 
avec  barbarie,  mais  sous  une  compréhension  pure- 
ment commerciale.  Nourris,  soignés,  rarement 
battus  au  point  de  les  rendre  impropres  au  travail, 
le  côté  moral  fut  absolument  négligé.  On  leur  in- 
culquait hâtivement,  après  baptême,  de  vagues  pré- 
ceptes religieux  ;  ils  vivaient  en  animaux  de  trait, 
sans  famille,  sans  foyer,  sans  instruction  ;  on  fa- 
vorisait la  promiscuité  pour  augmenter  les  nais- 
sances. Certains  États  :  Maryland,  Virginia,  où 
semble-t-il,  la  race  noire  s'embellissait,  se  créèrent 
la  triste  spécialité  de  production  humaine  reven- 
dable (1).  Inconscience  ou  ironie,  les  mêmes  maî- 
tres qui  entretenaient  un  pasteur,  un  culte,  et  for- 
çaient leurs  esclaves  à  aller  à  l'église  le  dimanche, 
les  vendaient  le  lundi  aux  courtiers  pourvoyeurs  ! 
L'esclave  mulâtre,  quarteron,  octoron,  c'est-à-dire 
presque  blanc,  recherché  pour  la  domesticité  inté- 
rieure des  maisons,  coûtait  le  double  ;  ordinaire- 
ment c'étaient  les  produits  des  maîtres  blancs  avec 

(1)  Gaulieur,  Les  races  noires. 
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leurs  négresses  favorites,  car  jamais  la  femme 
blanche,  même  de  plus  basse  classe,  ne  s'est  alliée 
volontairement  au  nègre. 

Quand  ils  furent  libérés  en  1860,  les  noirs 
représentaient  un  groupe  intermédiaire  entre 
l'homme  et  la  brute,  une  race  disjointe,  en  friche, 
annihilée  ;  ni  mœurs  ni  traditions,  ni  morale.  Es- 
claves depuis  des  générations  infinies,  ils  ne  sa- 
vaient ni  se  conduire,  ni  se  maîtriser,  ni  même 
pourvoir  à  leur  subsistance;  ils  avaient  à  remettre 
ou  à  développer  en  eux  les  premiers  germes  de  la 
volonté.  Le  gouvernement  fédéral  les  prit  sous  sa 
tutelle,  et  immédiatement  s'en  occupa.  Il  faut  re- 
connaître  qu'on  a  mis  —  et  met  encore  —  tous  les 
soins  possibles,  afin  de  les  éduquer  (1). 

Depuis  1880,  il  a  été  dépensé  pour  les  écoles  de 
noirs  105.507.930  dollars.  Rien  que  dans  l'an- 
née 1879-1880  212.485  dollars  furent  à  nouveau 
employés;  depuis  1900,  plus  de  6.035.550  s'y  sont 
ajoutés,  soit  568.019.825  francs  depuis  vingt-six  ans. 

En  1880,  sur  100  nègres  au-dessus  de  dix  ans, 
70  pour  100  étaient  illettrés  ;  en  1890,  ce  chiffre 
n'est  plus  que  de  44  pour  100. 

Lors  de  sa  libération  le  noir  ignorait  le  sens  du 
mot  propriété,  et  le  sentiment  de  posséder  par  le 
travail,  lequel  ne  représentait  à  ses  yeux  qu'une 
géhenne  (2).  Ceux  qui  étaient  libres  de  par  la  bonne 

(1)  Statistique  publiée  par  le  Révérend  Benjamin  Ed.  Armette, 
Évêque  de  l'Église  épiscopale  africaine  méthodiste  : 

Nègres  importés  de  1500  à  1800 10. 137.000. 

—  —  de  1800   à  18cO 3.929.000. 

Population  nègre  en  iseo 4.435  709. 

—  —  en  1900 8.84S.749. 

(On  remarquera  qu'en  quarante  année.^,  les  noirs  ont  doublé.) 

(2)  La  loi  américaine  de  l'esclava-Jie  ne  permettait  pas  au  noir, 
comme  le  faisait  la  loi  espagnole,  de  se  faire  «  taxer  »  et  racheter, 
soit  par  son  argent,  soit  par  de  l'argent  prêté,  et  d'être  émancipé. 


l'aMÉRIQUE    au    XX'    SIÈCLE  261 

volonté  de  leurs  maîtres,  soit  pour  reconnaître 
leurs  services  rendus,  soit  qu'à  la  naissance  d'un 
négrillon,  on  voulut  récompenser  exceptionnelle- 
ment le  père  ou  la  mère,  ceux-là  étaient  presque 
plus  misérables,  ignorant  comment  on  pourrait 
gagner  sa  vie  autrement  qu'esclaves.  Sans  person- 
nalité, sans  initiative,  le  nègre  ne  savait  ni  être 
responsable,  ni  être  conscient.  Quand  on  a  établi 
cette  silhouette  de  la  mentalité  du  noir  américain, 
il  est  curieux  de  connaître  les  résultats  argués  de- 
puis quarante-huit  ans. 

(Nota  :  Les  chiffres  et  statistiques  qui  suivent 
ont  été  fournis  par  Y  International  Department  of 
Social  Information  ;  Josiah  Strong,  président)  : 

a  Lors  de  la  libération  de  1860,  les  nègres  ne 
((  possédaient  rien;  déjà  en  1890,  18  pour  100  des 
a  maisons  habitées  par  eux  appartiennent  à  des 
«  nègres  chefs  de  famille  ;  de  1890  à  1900  le  chiffre 
<(  s'élève  à  21  pour  100.  En  quarante  ans  372.414 
«  propriétaires  nègres  ont  surgi,  et  dans  ceux- 
«  ci  255.156  sont  libres  de  toute  redevance. 

((  D'après  le  recensement  de  1900,  près  de 
((  4.000.000  de  nègres  au-dessus  de  dix  ans  ga- 
«  gnent  leur  vie;  33,7  pour  100  ouvriers  agricoles, 
«  19  pour  100  fermiers,  cultivateurs  fleuristes,  lai- 
«  tiers,  etc.,  soit  près  de  52  pour  100  dédiés  aux 
a  travaux  des  champs.  Un  autre  million  est  classé  : 
«  travailleurs. 

«  La  valeur  totale  des  propriétés  actuellement 
«  entre  les  mains  des  nègres  est  évaluée  approxi- 
<(  mativement  à  230.000.000  de  dollars,  soit 
<(  1.150.000.000  de  francs.  » 

SU  est  vrai  que  rien  n'est  plus  utile  à  l'étude  de 
l'humanité  que  des  expériences  accomplies  par  des 
centaines  d'hommes  pendant  un  certain  laps  de 
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temps,  et  quand  cette  expérience  peut  être  sur- 
veillée et  examinée  par  la  critique,  tantôt  sous  une 
libre  indépendance,  tantôt  sous  un  frein  rigide,  si 
cette  thèse  chère  à  nos  philosophes  est  réelle,  au- 
cune nation  actuellement  ne  présente  un  spectacle 
plus  attrayant  que  Texpérimentation  poursuivie 
par  l'Amérique  avec  les  huit  millions  de  nègres 
qu'elle  a,  par  une  signature,  sans  entraînement 
préalable,  transformés,  d'esclaves  à  demi  païens,  à 
demi  incultes,  en  hommes  libres,  civilisés,  dans 
une  atmosphère  voulue  de  l'Évangile,  et  sous  des 
lois  nées  des  codes  romains  et  germaniques.  Genre 
d'acclimatation  spéciale,  unique;  conquérir  et  assi- 
miler huit  millions  d'êtres.  Nulle  nation  ne  pa- 
raît moins  apte  que  l'Amérique,  si  fiévreuse,  si 
bondissante,  dont  le  progrès  hâtif  s'impatiente  et 
s'indigne  au  moindre  obstacle,  pour  présider  à  la 
plus  lente,  la  plus  invisible  des  évolutions,  celle 
de  la  psychologie  et  de  l'ethnologie. 


Très  sincèrement  une  partie  des  Nordistes  —  qui 
n'étaient  pas  dans  les  secrets  des  dieux  —  pensèrent, 
en  libérant  les  nègres,  les  muer  de  suite  dans  la 
peau  de  citoyens  américains,  leur  infuser  les  re- 
marquables qualités  de  cette  race  vaillante  et  ou- 
trancière;  et  leur  assimilation  ne  sembla  pas  — 
toujours  pour  les  Nordistes  —  plus  impossible  que 
celle  des  milliers  d'immigrants  disparates  qu'ils  sa- 
vent refondre  en  dix  ans  de  séjour  aux  États-Unis  ; 
mais  on  transforme  des  lois  plus  aisément  que  des 
préjugés  chez  des  castes  aussi  fières,  aussi  aristo- 
crates, aussi  opposées  de  mœurs  et  de  traditions, 
que  Tétaient  les  Sudistes,  et  l'on  transforme  encore 
plus  malaisément  des  atavismes  comme  ceux  de 
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la  nature  africaine  dégénérée,  en  des  puritains 
chastes,  sobres,  pratiques  et  patriotes.  Sauf  au  point 
de  vue  constitutionnel,  la  libération  est  restée, 
sinon  nulle,  ou  peu  s'en  faut,  pour  le  Nord  qui  ne 
comprend  pas  le  noir,  pour  le  Sud  qui  l'exècre...  et 
pour  le  noir  lui-même  dénué  de  pensée. 

Il  y  a  certainement  des  nègres  de  talent;  aucun 
d'eux  ne  dépasse,  parait-il,  la  mentalité  moyenne 
d'un  blanc,  dont  parfois,  comme  Booker  Was- 
hington, ils  sont  issus.  En  face  de  ces  exceptions,  il 
y  a  la  foule  dont  l'intelligence  est  à  peine  indiquée, 
dont  la  volonté  est  des  plus  rudimentaires,  des  plus 
informes,  des  plus  puériles,  d'autant  plus  lente  à 
s'accuser  qu'elle  se  déséquilibre  par  l'exemple  des 
blancs.  Après  la  libération  de  1860,  les  noirs  s'ima- 
ginèrent que  le  seul  acte  d'imiter  maladroitement 
les  blancs  les  mettait  en  leurs  lieu  et  place.  Ils 
se  hâtèrent  d'apprendre  le  latin,  les  mathémati- 
ques, de  devenir  pasteurs  en  se  disant  «inspirés  »; 
il  ne  se  passait  pas  un  jour  qu'un  nègre  ne  se  dé- 
clarât :  «  appelé  par  Dieu  »,  et  partit  de  là  pour 
prêcher  à  tort  et  à  travers;  petit  exemple  d'actualité 
pour  montrer  la  naïveté  puérilement  vaniteuse  de 
leur  compréhension;  dans  l'État  de  Washington, 
entre  autres,  on  permet  aux  nègres,  ainsi  que  dans 
la  plupart  des  États  du  Nord  et  du  Centre,  de 
monter  dans  les  tramways  où  il  y  a  des  blancs; 
mais  quand  le  tramway  suburbain  passe  de  l'État 
de  Washington  à  l'État  voisin,  l'ordre  est  de  par- 
quer les  noirs  dans  un  compartiment  spécial.  Jour- 
nellement les  noirs  s'entassent  dans  ce  comparti- 
ment qui  est  sale,  ignoble,  mais  dès  que  la  limite 
est  passée,  ils  rentrent  dans  le  compartiment  des 
blancs,  et  enfantinement,  avec  une  joie  brutale, 
pour  affirmer  leur  droit,  ils  se  carrent  entre  deux 
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blancs  d'un  air  de  triomphe.  En  été,  les  jeunes  filles 
nègres  un  peu  fortunées  ne  s'habillent  qu'en  blanc 
des  pieds  à  la  tête  ;  gants  blancs,  voilette  blanche  ; 
la  guimpe  de  leur  corsage  transparent  produit  un 
effet  —  café  au  lait  —  des  plus  inattendus,  mais  elles 
sont,  à  leurs  avis,  identiques  aux  blanches  ;  du  reste 
elles  sont  minces,  souples,  ondulantes,  très  bien 
faites.  Votre  domestique  nègre  endosse  vos  vête- 
ments à  votre  insu  et  va  se  promener,  parader  ;  le 
soir  il  vous  les  rapporte,  disant  avec  un  bon  rire 
satisfait  qu'il  a  la  même  taille  que  Monsieur;  la  con- 
viction sincère  de  vanité  aveugle,  la  physionomie 
parfaite  de  joie  naïve  désarment. 

Ils  ont  les  figures  les  plus  douces,  les  plus  aima- 
bles, les  plus  bénévoles  qu'il  soit:  le  maître  d'hôtel 
noir  qui,  dans  un  bal,  vous  passe  un  plateau  de 
sorbets,  est  désolé  si  vous  refusez  d'en  accepter  ; 
du  doigt,  en  grossissant  ses  yeux,  il  vous  indique 
par  un  geste  expressif  que  cela  est  bon,...  savou- 
reux. Acceptez-vous?  il  est  enchanté  et  s'en  va 
joyeux.  Leur  simplicité  ingénue  est  aussi  déme- 
surée que  leur  vanité  dérisoire,  car  leur  jugement 
n'est  guidé  par  aucun  critérium.  Ils  pensèrent 
qu'être  libres,  c'était  surtout  ne  plus  travailler 
manuellement;  ils  pensèrent  aussi  que  leurs  anciens 
maîtres  n'avaient  jamais  rien  dû  faire.  Il  a  fallu  le 
temps,  la  force  des  choses,  l'exemple  et  l'école  pour 
ramener  le  nègre  au  labeur  manuel;  leurs  premiers 
éducateurs,  le  général  Armstrong,  entre  autres, 
s'attachèrent  à  renverser  ce  préjugé  que  Booker 
Washington  combat  aussi  dans  son  Institut  de  Tus- 
kegee  (1). 

(1)  J'eus  rocca?ion  de  m'enlreleoir  avec  Booker  Washington  dans 
un  congrès  que  je  devais  suivre  et  où  il  représentait  la  pédagogie 
nôgre.  Le  faciès  est  celui  d'un  noir  :  cheveux  laineux,  nez  écraséf 
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Les  deux  livres  qu'il  a  écrits,  Up  from  Slsivery 
(sorti DE  l'esclavage)  et  Woi^king  with  the  hands 
(travaillant  avec  les  mains)  sont  certainement, 
au  point  de  vue  psychologique,  un  des  plus  cu- 
rieux mémoires  de  nouveau  siècle,  non  au  point  de 
vue  littéraire,  mais  au  point  de  vue  de  riiérédité, 
sortis  de  la  plume  d'un  esclave  ;  ce  sont  les  œuvres 
d'un  esprit  américain,  avec  la  volonté,  l'audace 
et  la  persévérance  américaines  ;  de  plus,  si  on  les 
considère  sous  l'angle  éducationnel,  ce  sont  les 
œuvres  d'un  penseur  et  d'un  pédagogue,  ayant  la 
compréhension  de  la  nature  et  de  l'enfance. 

Il  faut  lire  dans  le  récit  sobre,  mesuré  et  digne 
de  Boocker  Washington  ce  qu'était  l'abjection  mo- 
rale et  matérielle  de  l'esclave.  Ces  pages  si  sim- 
ples, si  peu  dramatisées,  dégagent  une  tristesse 
bien  plus  poignante  que  tous  les  lyrismes  gracieux  de 
madame  Beecher-Stowe,  quand  Booker  raconte  son 
enfance,  que,  lui  même,  petit  nègre  esclave,  il  ac- 
compagnait à  l'école  sa  jeune  maîtresse  et  qu'il 
pleurait  sur  l'impossibilité  pour  lui  d'entrer  dans 
cette  école  ;  puis,  devenu  domestique,  la  satisfaction 
d'avoir  accompli  sa  première  tâche,  ses  efforts  pour 
rester  dans  une  maison  où  on  lui  promettait  comme 
récompense  de  lui  permettre  d'apprendre  à  lire  ; 
ensuite  mineur,  enfin  étudiant-portier  {à  l'âge  de 
quinze  ans)  à  l'école  noire  du  général  Armstrong, 
où  il  parvint  à  moitié  mort  de  faim,  de  froid  et  de 
privations.  Aujourd'hui  c'est  le  directeur  de  l'Ins- 
titut nègre  de  Tuskegee  dont  les  bâtiments  repré- 
sentent plus  de  deux  millions  de  francs,  dont  le 
budget  annuel  est  de  six  cent  mille  francs;  et,  dans 

forte  bouche;  les  yeux  sont  gris,  l'expression  d'une  douceur  sérieuse, 
la  peau  bronzée  trahit  l'alliage  du  blanc,  la  paume  des  mains  est 
presque  rose. 
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ce  livre,  pas  une  parole  d'aigreur  ne  s*élève  contre 
ce  qu'il  appelle  le  «  triste  état  de  choses  de  ces 
temps  .» 

Le  second  volume  Working  with  the  hands  a 
été  écrit  contre  ce  penchant  invétéré  du  nègre  à 
considérer  le  labeur  manuel  comme  dégradant, 
comme  un  dernier  vestige  de  leur  ancienne  oppres- 
sion. Très  écouté,  très  autorisé,  Booker  Washington 
explique  la  noblesse  du  travail  qui  élève,  qui  libère, 
puisqu'il  rapproche  des  Blancs  par  la  fortune  ac- 
quise. Tout  élève  riche  ou  pauvre,  à  Tuskegee,  est 
tenu  de  suivre  un  cours  manuel  à  son  choix  dans 
une  des  classes  d'agriculture  :  élevage,  construction 
de  bâtiments,  briqueterie,  vannerie,  ferronnerie, 
mécanique,  boulangerie,  couture  (tailleurs),  cor- 
donnerie, tapisserie,  peinture  en  bâtiments,  impri- 
merie, menuiserie,  etc,.  etc.  ;  en  outre  le  classes  des 
femmes  renferment  la  cuisine,  le  blanchissage,  le 
ménage  et  l'hygiène  infantile.  Les  efforts  ne  sont 
pas  moindres  en  faveur  de  la  morale  et  de  la  correc- 
tion; tâcher  de  faire  naître  dans  les  débris  d'une 
race  inculte,  dégradée,  des  sentiments  de  franchise, 
de  logique,  de  chasteté,  de  contrôle  intime;  des 
habitudes  d'ordre,  d'économie,  de  propreté,  de 
tenue,  représente  des  difficultés  que  seuls  peuvent 
comprendre  ceux  qui  ont  essayé  de  défricher  un 
être  sauvage,  pis  encore,  un  être  sauvage  qui  se  juge 
cultivé.  Ces  pages,  écrites  de  la  main  d'un  ancien 
esclave,  renferment  une  compréhension  de  l'enfance 
et  de  l'éducation,  égale  à  celle  des  Pape-Carpentier 
ou  des  Pestallozzi  :  «  ...  Mon  expérience  de  la  vie  au 
«  grand  air  (chapitre  des  «  Plaisirs  et  Profits  du  tra- 
«  vail  »  011  l'auteur  parle  en  termes  convaincus  sur 
«  la  douceur  de  la  vie  aux  champs)  me  fait  espérer 
«  qu'il  arrivera  bientôt  un  temps  où  une  révolution 
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«  sera  introduite  dans  les  méthodes  d'éducation  — 
c(  pour  l'enfance  surtout  —  pour  l'enfant  des  petites 
((  villes  et  des  campagnes.  Je  considère  tout  à  fait 
«  une  faute  de  prendre  des  enfants  ayant  grandi  à 
«  la  campagne  et  dont  les  parents  gagnent  l'exis- 
«  tence  par  l'agriculture,  et  de  les  encager  comme 
«  des  bêtes  féroces,  pendant  cinq  ou  six  heures  par 
«  jour,  dans  une  salle  où  l'air  est  souvent  impur. 
«  J'ai  connu  des  maîtres  qui  font  peindre  les  vitres 
«  de  l'école,  ou  qui  demandent  à  ce  que  les  fenêtres 
«  soient  haut  placées,  ou  qui  mettent  des  rideaux, 
«  de  façon  à  ce  que  les  enfants  ne  puissent  rien 
«  apercevoir  du  monde  extérieur.  Chaque  jour  de 
«  leur  vie  pendant  six  heures,  ces  enfants  vivent 
«  d'une  existence  artificielle,  du  reste  ils  sont  ins- 
«  truits  artificiellement  d'une  façon  artificielle  sur 
((  des  choses  non  moins  artificielles.  Chuchoter  à 
«  voix  basse  sur  la  chanson  d'un  oiseau  ou  le  gri- 
«  gnotement  d'un  écureuil,  examiner  une  graine 
«  ou  une  fleur,  causer  sur  une  vache  et  un  veau,  ou 
«  une  jument  et  un  poulain,  sont  des  actes  qui,  en 
«  classe,  deviennent  des  fautes  et  méritent  une 
«  punition  I  J'ai  vu  des  maîtres  tenir  des  enfants 
«  renfermés,  et  cela,  par  une  belle  journée  de  juin, 
«  pour  leur  apprendre  —  ou  plutôt  pour  essayer 
«  de  leur  faire  apprendre  —  une  leçon  sur  des  mon- 
«  tagnes,  des  lacs,  des  îles,  à  l'aide  d'une  mappe- 
«  monde,  quand  toute  la  campagne  environnant 
c(  l'école  présentait  les  plus  belles  images  de  ces 
«  choses.  )) 

Depuis  la  fondation  de  Tuslœgee,  près  de  sept 
mille  élèves  en  ont  suivi  les  classes,  et  en  1906, 
Booker  Washington  a  pu  imprimer  que  jamais  un 
seul  de  ses  élèves  diplômés  n*a  été  traduit  en  jus- 
tice, c'est  tout  au  plus  si  quelques-uns  ont  commis 
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des  fautes  légères.  A  côté  du  résultat  moral,  il  y  a 
le  résultat  matériel.  Une  foule  d'écoles  pour  la  race 
noire  ont  été  fondées  sur  l'exemple  de  Booker 
WashingtOD,  et  ordinairement  sous  la  direction  de 
ses  élèves  diplômés.  On  lui  demande  sans  cesse 
des  jeunes  gens  pour  gérer  des  fermes,  des  laite- 
ries, des  fromageries,  des  élevages,  etc.  En  1900, 
le  gouvernement  germanique  sollicita  trois  élèves 
d'un  professeur  de  Tuskegee  pour  la  colonie  alle- 
mande de  Telgo,  afin  d'enseigner  aux  nègres  natifs 
de  l'Afrique  la  culture  du  coton;  en  1901,  trois 
élèves  furent  à  nouveau  envoyés.  Quatre  ans  après 
la  première  expérience,  cent  balles  de  coton  afri- 
cain étaient  expédiées  à  Berlin,  et  deux  tricots 
tissés  avec  ce  coton  offerts  à  Booker  Washington. 
Des  compagnies  anglaises  et  belges  de  l'Afrique 
ont  également  fait  appel  aux  élèves  de  Tuskegee, 
qui  se  recrutent  non  seulement  en  Amérique,  mais 
à  Puerto-Rico,  Mexico,  Indes  anglaises  et  plu- 
sieurs pays  africains.  Il  serait  curieux,  d'ici  une 
cinquantaine  d'années,  de  suivre  le  degré  d'in- 
fluence et  de  perfectibilité  que  ces  noirs  instruits 
et  relevés  auront  pu  —  peut-être  —  imprimer  chez 
les  noirs  sauvages  et  incultes. 


Ils  sont  bons  musiciens,  jouent  des  instruments 
avec  goût,  improvisent  leurs  chansons  et  leurs 
danses.  Il  est  superflu  et  imprudent  aux  Etats-Unis 
d'insinuer  que  leurs  nègres  seront  peut-être  plus 
tard,  par  les  atavismes  perfectionnés  et  combinés 
de  leur  origine  africaine  ardente  et  passionnée,  des 
artistes  originaux  et  personnels.  Leur  race  est 
généralement  grande,  saine  ;  comparée  à  notre 
vision   esthétique   leur  visage,   leur   teint,   leurs 
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cheveux  crépus  nous  semblent  laids,  malgré  des 
yeux  et  des  dents  superbes  ;  mais  toujours  au 
même  degré  de  vision  esthétique,  comparative,  leur 
allure  est  belle.  Le  corps,  les  proportions,  les  atti- 
tudes sont  admirables  de  pureté  et  donneraient  les 
plus  purs  modèles  à  la  statuaire  ;  quant  aux  négres- 
ses jeunes  et  déjà  habituées  par  l'aisance  ou  la  for- 
tune aux  soins  de  Télégance  et  aux  recherches  de 
la  toilette,  il  est  impossible,  vues  de  dos,  quand 
elles  se  promènent  dans  les  villes  de  l'Ouest  ou  du 
Centre,  de  les  différencier,  pour  la  tenue,  la  mise  et 
la  correction,  des  femmes  blanches  ;  leurs  petits 
pieds,  leur  taille  souple,  camphrée,  en  font  des 
silhouettes  gracieusement  attirantes.  En  général, 
les  visages  reflètent  Texpression  de  la  bonté  réelle, 
douce,  enfantine  et  gaie,  mais  on  peut  noter  que 
cette  gaieté  disparaît  à  mesure  que  le  nègre  s'af- 
firme et  comprend  le  stigmate  imposé  par  les  pré- 
jugés (1). 

Adroits,  industrieux,  dressés  à  tous  les  travaux 
des  champs,  ils  y  excellent  :  maraîchers,  éleveurs, 
laitiers;  agriculteurs,  fleuristes,  pépiniéristes,  jar- 
diniers ;  ce  sont  encore  de  bien  humbles  commer- 
çants, marchands  de  glace,  marchands  de  charbon, 
marchands  de  fruits,  commissionnaires,  cireurs  de 
souliers,  vendeurs  de  journaux,  cochers,  bons  ser- 
viteurs —  malgré  leur  nonchalance  —  cuisiniers 


(1)  L'influence  de  Rooseveît  avait  fait  admettre  des  élèves  nègres 
à  l'école  militaire  de  West-Point,  et  il  existait  des  régiments  nègres 
d'infanterie,  mais  aux  derniers  troubles  de  Brovt^nsalle  (Texas)  11  y 
eut  des  soulèvements  dans  les  troupes  nègres  qui  se  révoltèrent,  et 
attaquèrent  les  habitants:  il  fut  impos>it)le  à  l'enquête  d'aboutir  à 
la  vérité.  Aussi  par  ordre  du  président  Rooseveît  les  trois  régiments 
furent  dissous.  ■—  Pendant  la  guerre  de  Sécession,  nombre  de 
nègres  s'enrôlèrent  avec  les  Nordistes  et  combattirent  héroïque- 
ment. 
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recherchés  ;  les  négresses  ont  pour  les  enfants 
blancs  confiés  à  leurs  soins  une  patience  mater- 
nelle touchante.  Ils  sont  rarement  employés,  à 
cause  de  la  difficulté  de  les  mélanger  à  des  employés 
blancs,  à  moins  qu'une  administration  ne  les  choi- 
sisse exclusivement,  comme  celle  des  Pulmann- 
Car.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'Amérique  ils  circulent 
dans  les  Pulmann,  toujours  habillés  de  blanc, 
toujours  égayés  d'un  bon  rire,  corrects,  attentifs, 
soumis. 


Ce  n'est  pas  une  esquisse,  mais  une  longue  étude 
qu*il  faudrait  pour  rechercher  quels  résultats  le 
christianisme  des  nègres  américains  a  obtenus. 
Ici  encore,  il  faut  constater,  signaler  et  attendre  ; 
c'est  ce  dernier  échelon  d'observations  que  les 
détracteurs  des  nègres  oublient,  ne  se  souvenant 
plus  combien  de  siècles  ont  été  nécessaires  aux 
masses  aryennes,  déjà  policées  par  la  culture  grec- 
que et  romaine,  avant  de  parvenir  à  l'état  présent 
de  sociabilité. 

Les  cultes  des  noirs  américains  sont  nombreux 
(voir  pages  77  et  suivantes),  leur  clergé  riche  et  zélé. 
L'influence  biblique  a  fait  surgir  chez  le  nègre  pro- 
testant un  illuminisme  inconnu  au  nègre  catholique 
dont  la  religion  se  borne  à  une  foi  simple,  docile- 
ment traditionnelle.  La  crédulité  enthousiaste  du 
nègre,  sa  vanité  débordante,  son  désir  d'égaler  le 
blanc,  le  poussent,  dans  son  protestantisme,  à  une 
exaltation  maladive.  Il  se  cvoii appelé , élu, prophète^ 
il  surgit  des  réformateurs  à  la  douzaine.  Dans  leurs 
églises,  sous  les  sermons  virulents  et  jérémiaques 
des  pasteurs,  la  moindre  cérémonie  religieuse  pro- 
voque  dans  l'auditoire  des  crises  d'épilepsie,  des 
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pleurs  convulsifs,  des  confessions  à  cor  et  à  cri 
qui  leur  semblent  édifiantes  au  suprême  degré. 
«  Affaire  de  nerfs,  répliquent  les  détracteurs,  ce 
«  christianisme  est  en  surface,  le  fond  est  païen  ;  la 
«  crise  calmée,  quand  ils  ont  fini  de  s'éponger,  ils 
«  sont  aussi  nègres  qu'auparavant,  pis  que  païens, 
«  de  pures  brutes  retournées  aux  mœurs  des  temps 
«  préhistoriques.  Aucune  retenue,  aucune  pudeur, 
«  aucun  contrôle  sur  soi-même  ;  ils  ignorent  le  ma- 
<c  riage,  la  fidélité  ;  s'ils  se  marient,  ils  n'ont  aucun 
V  respect  ni  même  aucune  compréhension  du  lien 
»  conjugal;  les  hommes  changent  de  femme  avec 
«  autant  de  facilité  que  les  femmes  changent  de 
«  mari.  » 

Les  négrophobes  les  placent  au  rang  de  l'animal 
immonde.  Dans  ce  pays  qui  se  pique  d'avoir  la 
jeunesse  la  plus  chaste  et  la  plus  respectueuse- 
ment chevaleresque  envers  la  femme,  on  s'exaspère 
jusqu'à  la  frénésie  contre  cette  triste  preuve  de  bes- 
tialité qui,  à  certaines  heures,  jette  le  nègre  sur  la 
blanche.  Ces  viols  sont  si  affreux,  si  fréquents, 
qu'on  les  désigne  sous  un  euphémisme  con- 
sacré, usud,l  crime  (le  crime  habituel),  terme 
adopté  par  la  presse  entière.  Dans  le  Sud,  on  n'ose 
pas,  à  la  campagne,  laisser  une  femme  blanche 
seule  chez  elle  ;  à  la  ville  même,  dans  leurs  mai- 
sons, elles  tremblent  d'ouvrir  leurs  portes  à  un 
fournisseur  nègre  ;  ces  malheureux  savent  qu'ils 
seront  lynchés,  pendus,  brûlés,  torturés...  rien 
n'arrête  leur  instinct,  leur  impulsion,  Texpérience 
en  est  tristement  faite,  et  c'est  à  se  demander  si  la 
cause  de  ces  «  usual  crimes  »  sera  jamais  appro- 
fondie par  les  médecins  ou  les  anthropologistes, 
avant  de  relever  du  domaine  de  la  criminalité. 

Nul  ne  peut  penser  ce  qu'il  adviendra  de  ces 
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huit  millions  de  nègres  américains,  sorte  de  coloni- 
sation à  rebours,  la  plus  inattendue  et  la  plus 
déroutante,  car  leur  accroissement  par  les  nais- 
sances est  plus  rapide  que  leur  assimilation  par  le 
contact.  Le  problème  est  malaisé  pour  une  grande 
nation  civilisée,  trépidante  d'aspirer  au  premier 
rang,  et  bien  décidée  à  ne  pas  tolérer  chez  elle  des 
vestiges  de  barbarie.  Cent  hypothèses  diverses  ont 
été  discutées  à  ce  sujet  :  relégation  dans  des  terri- 
toires encore  déserts  de  l'Union,  transportation 
aux  Philippines,  création  d'une  Amérique  afri- 
caine, etc.  Ce  problème  semble  insoluble  devant 
huit  millions  d'êtres  noirs,  lesquels,  de  par  les  lois 
interdisant  dans  tous  les  Etats  le  mariage  entre 
blancs  et  noirs,  ne  peuvent  s'allier,  se  croiser,  se 
fondre  et  s'améliorer,  car  les  produits  —  bien  rares 
—  du  blanc  et  de  la  négresse  paraissent  d'un  ordre 
moral  absolument  inférieur. 

Enserrés  dans  76  millions  d'êtres  civilisés,  les 
noirs  américains  échappent  heureusement  à  ces 
retours  vers  la  sauvagerie  qui  déshonorent  Saint- 
Domingue,  Haïti,  Libéria;  en  revanche  on  ne  peut 
rien  présager  pour  le  futur  du  nègre  américain,  et 
cela,  malgré  les  progrès  déjà  obtenus  par  les  efforts, 
et  du  gouvernement,  et  de  quelques-uns  d'entre 
eux  auxquels  il  faut  rendre  justice. 

Ces  êtres  primitifs,  déchus,  d'origine  africaine, 
brusquement  plies  sous  des  lois  moitié  romaines, 
moitié  anglo-saxonnes,  resteront-ils,  enfants  dérai- 
sonnables, insoumis,  vicieux,  un  élément  néfaste, 
preuve  des  erreurs  de  l'homme  conquérant,  cou- 
pable de  vouloir  violenter  la  nature?...  ou  bien  sau^ 
ront-ils  s'assimiler  le  bienfait  de  leur  déracinement 
et  s'élever  à  un  niveau  moral  qui  fasse  plus  tard 
oublier  le  stigmate  de  leur  race  ? 


XVII 
L'épilogue  rouge. 


Nota  :  Les  lignes  suivantes,  comme  celles  consacrées  à  la 
«  Question  noire  »,  n'ont  pas  la  prétention  de  présenter  sur 
l'avenir  des  Nègres,  sur  la  transformation  des  Indiens,  une 
étude  de  tous  les  côtés  complexes  de  ces  questions.  Dans 
cette  étude-là,  il  ne  suffirait  pas  d'avoir  vu  l'Indien  avec  le 
profond  intérêt  qu'il  m'a  inspiré  ni  même  d'en  indiquer  les 
côtés  saillants,  ce  n'est  plus  un  chapitre,  mais  des  chapitrés 
spéciaux  que  nécessiterait  l'analyse  de  ces  aspects  ethnogra- 
phiques, sociaux,  politiques  et  psychologiques.  Les  États- 
Unis  forment  actuellement  ces  matériaux  dont  les  historiens 
des  siècles  prochains  auront  à  soupeser  la  valeur. 

Ici  suivent  seulement  des  notes  prises  de  bonne  foi  pour 
signaler  que,  dans  l'examen  de  la  nation  américaine  au 
xx°  siècle,  il  y  a,  pour  le  voyageur  et  pour  le  penseur, 
deux  problèmes  que  trop  souvent  l'Européen  ignore  ou  dé- 
daigne, croyant  l'un  tranché  par  l'abolition  de  l'esclavage, 
l'autre  éteint  par  la  conquête  du  sol,  et  que  ces  deux  points 
sont  particulièrement  attachants. 

Quelques  tribus  décimées,  quelques  légendes 
incomplètes,  voilà  ce  qu'il  demeure  de  nos  belles 
races  rouges,  maîtresses  du  sol  américain  quand  les 
«  Visages  Pâles  »  y  atteignirent.  Aujourd'hui,  c'est 
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derrière  les  palissades  des  «réservations  »  (1)  où  on 
les  maintient,  que  le  penseur  les  contemple  avec 
une  oppressante  mélancolie.  Il  faut  rendre  hom- 
mage à  ces  débris  de  peuples  survivant  à  la  force 
des  plus  terribles  circonstances. 

Certaines  causes  ont  beau  être  perdues  au  tri- 
bunal des  fatalités,  certaines  défenses  légitimes  ont 
beau  être  inéluctables,  c'est  toujours  —  sensi- 
blerie à  part  —  un  triste  spectacle,  celui  des  forces 
créées  par  la  nature  pour  l'action,  et  condamnées  à 
se  débattre,  à  s'étioler,  à  disparaître,  parce  qu'une 
nouvelle  force,  différente,  progressive,  ne  veut 
plus  les  admettre,  vivre  à  côté,  entrechoquant  la 
caducité  des  unes  contre  l'inédit  de  l'autre. 

Tels  qu'ils  sont,  ces  restants  de  Peaux-Rouges 
peuvent  encore  offrir  des  types  intacts  à  Tétude. 
Epars,  bâillonnés,  dépouillés,  ils  se  dressent  im- 
muables dans  leurs  idées,  leurs  goûts,  leurs  pen- 
chants, leurs  arts. 

Si  parfois  leurs  vies  diffèrent,  s'ils  ne  sont  plus 
ces  fiers  chasseurs,  s'ils  acceptent  du  gouverne- 
ment fédéral  des  dollars,  des  charrues,  des  vête- 
ments, des  rations,  s'ils  subissent  la  prison, 
l'amende,  Texil,  s'ils  supportent  l'école,  l'église, 
le  chemin  de  fer,  le  télégraphe,  si  même  quelques- 
uns,  médailles  plus  usées,  ont  cédé  à  des  tenta- 
tions de  domestication,  et  d'errants  insoumis  sont 
devenus  de  riches  agriculteurs,  de  paisibles  cita- 
dins... ou  des  figurants  de  cirque  !...  la  masse,  les 
trois  cent  mille  Rouges  persistent,  indomptables  et 
admirables.  Ni  l'attrait  d'une  civilisation  assez 
souple  pour  englober  les  émigrations  les  plus  dis- 
parates, ni  le  contact  de  l'or  et  des  richesses  ren- 

(1)  Réservations^  voir  page  282. 
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fermées  dans  ce  sol  qu'on  leur  arrache,  qui  les  fai- 
sait vivre  jadis,  et  les  fait  disparaître  aujourd'hui, 
rien  n'a  pu  les  déprendre  de  leur  passé  vague,  in- 
concevable pour  nous. 

Ils  sont  restés  d'une  beauté  primitive;  fidélité 
traditionnelle,  touchante,  déplorable,  qui  est  leur 
condamnation.  Pour  les  comprendre,  il  faut  —  il 
faudrait  —  par  un  effort  mental,  nous  souvenir 
que  nous  fumes  aussi  des  nomades,  des  chasseurs, 
et  nous  reculer  jusqu'à  ce  cataclysme  diluvien  qui 
engloutit  l'Atlantide,  auquel  Solon,  d'après  les 
prêtres  égyptiens,  fixait  à  peu  près  six  mille  ans 
de  date. 

La  race  rouge  am.éricaine  succombera  sans  doute, 
se  fondra  peut-être,  sous  l'inaction,  l'alcool,  les 
querelles  intestines,  le  dépaysement  d'avoir  con- 
servé à  cette  époque  la  mentalité  des  siècles  dis- 
parus, le  crime  d'avoir  été  les  maîtres  d'un  sol 
riche,  vierge,  le  crime  aussi  de  l'avoir  aimé  en 
patriotes  jusqu'à  la  mort,  mais  ils  ne  se  transforme- 
ront pas;  sans  doute  il  est  utile  à  l'ordre  universel 
que  certains  moules  demeurent  indéformables. 


A  l'instar  des  ethnologues  européens,  et  —  cela 
va  de  soi  —  avec  plus  de  ferveur  et  de  faci- 
lités, les  ethnologues  américains  s'évertuent  à  re- 
constituer l'histoire  des  Indiens.  New-York,  Wa- 
shington, ont  formé  des  sociétés  de  recherches  sur 
tous  les  points  encore  obscurs  ;  ni  le  temps,  ni  la 
patience,  ni  l'argent  ne  sont  ménagés  pour  ces 
travaux. 

L'origine  des  tribus  a  soulevé  des  centaines 
d'écrits  dans  le  désir  de  les  rattacher  à  telle  ou 
telle  branche  de   la  famille  humaine,    sans  que. 
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jusqu'à  aujourd'hui,  ni  les  colossales  villes  re- 
trouvées au  fur  et  à  mesure  des  déboisements  ou 
des  explorations,  ni  l'étude  des  différents  dialectes, 
des  croyances,  des  mœurs,  des  vêtements,  des 
tombeaux,  etc.,  aient  produit  un  résultat  concluant. 
On  se  perd  dans  des  vraisemblances,  des  conjec- 
tures, des  probabilités,  des  lacunes,  quand  on  re- 
cueille et  classe  les  débris  échappés  aux  succes- 
sives conquêtes  espagnole,  hollandaise,  anglaise. 
Le  Canada,  les  États-Unis,  le  Mexique,  l'Amé- 
rique Centrale  sont  fouillés  par  des  missions  de  sa- 
vants et  d'artistes  sous  le  crible  de  la  critique  et  de 
l'archéologie.  Différents  membres  de  ces  sociétés 
ont  passé  deux  ou  trois  ans  seuls,  parmi  les  tribus, 
vivant  de  leur  existence  de  nomades  et  d'Indiens. 
Adoptés  par  les  Indiens,  comblés  de  soins  et  d'at- 
tentions, ces  Blancs  durent  renoncer  à  toutes  leurs 
habitudes,  vivre  comme  les  Indiens,  demi-nus  par 
les  plus  rigoureux  hivers,  coucher  sur  le  sol,  «  afin, 
disaient  les  Indiens,  de  ne  plus  être  blancs.  »  Il 
fallut  se  soumettre  pour  obtenir  leur  confiance, 
leurs  confidences,  pénétrer  leurs  traditions.  Les  ré- 
sultats, curieux  au  point  de  vue  psychologique, 
n'ont  enrichi  réellement  ni  Tarchéologie,  ni  l'eth- 
nographie. 

Devant  la  perfection  et  la  beauté  architecturale 
des  ruines  gigantesques  (dont  quelques  enceintes 
mesurent  plus  de  4  kilomètres),  devant  les  inscrip- 
tions hiéroglyphiques  des  tombeaux,  devant  les 
sculptures,  les  poteries,  les  vanneries  artistiques  et 
symboliques,  la  poésie  de  leurs  croyances  pures  de 
paganisme  grossier,  l'emploi  du  silex,  du  cuivre 
trouvés  dans  les  ruines  et  les  fouilles,  etc.,  etc., 
devant  la  continuité  des  mœurs  patriarcales,  on 
suppose  que  des  races  se  rattachant  à  TOrient, 
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rÉgypte,  rOcéanie,  à  cause  de  détails  similaires 
(des  monnaies  phéniciennes  découvertes  à  la  Mar- 
tinique ouvrent  de  nouvelles  suppositions)  ont  de- 
meuré là,  séparées  ensuite  de  l'Europe  par  un  des 
déluges  ou  par  l'engloutissement  de  l'Atlantide.  A 
leur  tour  ces  races  cultivées  auraient  été  détruites 
sous  des  cataclysmes,  des  guerres,  des  nécessités 
de  migrations,  et  ont  été  remplacées  par  les  tribus 
nomades  qui  peut-être  les  avaient  envahies,  ou 
encore  ces  tribus  seraient  les  descendants  des 
peuples  primitifs,  appauvris,  rétrogrades  dans 
la  solitude,  l'isolement;...  en  somme,  à  l'heure 
actuelle  les  mots  de  :  qui  S3.it?  'peut-être! 
sont  les  seules  ponctuations  sincères  dans  ces  don- 
nées-là. 

Ce  que  Ton  recueille  de  la  bouche  des  Indiens 
est  aussi  vague,  à  part  une  ou  deux  légendes 
communes  à  toutes  les  tribus,  et  sur  lesquelles  il  y 
a  concordance  c'est-à-dire  un  vague  souvenir  du 
déluge  et  une  émigration  à  travers  des  pays  glacés 
(Sibérie  ?  par  Behring  et  l'Alaska?) 

Depuis  l'arrivée  des  Blancs  les  récits  sont  triste- 
ment cruels.  Conquêtes,  batailles,  confiscations, 
luttes,  rancunes,  spoliations,  injustices  !  Le  seul 
hommage  que  l'Américain  entend  rendre  à  ces 
peuples  infortunés,  hommage  instinctif  accordé 
—  peut-être  inconsciemment  —  par  le  sens  pra- 
tique à  la  grandeur  native,  c'est  de  les  juger  dignes 
de  s'allier  aux  Blancs.  Tandis  que  le  mariage  avec 
le  nègre  est  défendu,  puni  d'amende  et  de  pri- 
son comme  un  délit  infâme,  —  excluant  même 
les  superbes  spécimens  des  quarterons  et  des  mu- 
lâtresses, —  le  mariage  avec  la  race  rouge  est 
permis,  accepté.  On  retrouve  souvent,  chez  des 
Blancs,  les  suites  du  croisement,  le  grand  nez 

16 
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busqué,  les  joues  plates,  les  lèvres  minces  de  l'an- 
cêtre  rouge,  la  petitesse  de  ses  pieds,  et  parfois 
cette  belle  allure  d'une  race  grandie,  libre  et  fîère, 
en  dehors  de  nos  mesquineries  citadines. 


L'Amérique  du  Nord  fut  uniquement  pour  les 
premiers  colons  qui  y  abordèrent  un  terrain  à  ba- 
tailles, escarmouches  et  exploitations  ;  les  Indiens, 
jugés  des  hordes  gênantes,  opposées  de  race,  mœurs 
et  religion. 

On  les  décréta  méprisables  et  hostiles.  Il  fut 
impossible  à  l'agriculteur  qui  défrichait,  bâtissait^, 
plantait  puis  négociait,  et  par  conséquent  s'éri- 
geait en  maître  du  sol  de  s'accommoder  avec  des 
peuplades  sans  cesse  errantes,  à  la  recherche  des 
gibiers  de  poil  et  de  plume  indispensables  à  leur 
nourriture,  à  leurs  tentes,  à  leurs  vêtements,  et 
dont  les  migrations  étaient  fixées  par  la  récolte 
du  maïs  —  leur  seule  culture  —  ou  le  repeuplement 
des  espèces,  lois  sacrées  pour  eux  dont  le  Blanc  ne 
tenait  pas  compte. 

Espagnols,  Hollandais,  Anglais  se  bornèrent 
d'abord  à  les  refouler;  l'Indien  lui-môme  se  hâta 
de  rechercher  d'autres  solitudes.  Peu  à  peu  ces 
reculs,  primitivement  volontaires,  devinrent  forcés. 
Devant  l'accroissement  continu  des  blancs,  les  em- 
piétements inévitables  de  la  colonisation,  l^s  avi- 
dités fiévreuses  des  nouveaux  débarqués,  surtout 
devant  la  fécondité  du  sol,  la  richesse  du  sous-sol, 
on  obligea  les  tribus  à  céder  en  achetant  des  terres 
à  des  gens  qui  ne  voulaient  pas  les  vendre. 

Dès  1797  on  peut  énumérer  à  l'actif  des  États  des 
centaines  de  contrants  de  vente;  le  lion  se  réservait 
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la  première  part,  en  qualité  de  lion,  la  seconde 
part  en  vertu  du  droit  de  conquête,  et  la  troisième 
on  ne  pouvait  la  lui  arracher.  Pourtant,  Pen,  le 
doux  quaker,  conclut  avec  eux  des  traités  d'al- 
liance pacifique,  mais  Washington  espérait  sèche- 
ment s'accommoder  avec  les  Indiens  «  à  cause  des 
avantages  énormes  que  les  blancs  ont  sur  eux.  » 
Ces  avantages  étaient  des  balles  contre  des  flèches 
en  attendant  la  supériorité  numérique. 

En  1825,  Monroë  présenta  un  message  prési- 
dentiel qui  érigeait  en  principe  définitif  ces  sortes 
de  transactions  antérieures,  mais  au  moins  eut-il  la 
prévision  de  constituer  une  espèce  de  prison  au 
grand  air  en  demandant  Tachât  de  trente  millions 
d'hectares  pour  constituer  ce  qui  est  aujourd'hui 
l'Indicin  Territory,  et,  dès  cette  époque,  y  parquer 
plus  de  95.000  Indiens. 

Il  fallut  plus  de  dix  ans  pour  obtenir,  moitié  à 
l'aide  des  promesses,  moitié  par  la  crainte  des 
guerres,  Texode  des  Rouges,  en  partie  Iroquois, 
qui  ne  pouvaient  se  décider  à  abandonner  ces 
terres,  où  ils  avaient,  de  père  en  fils,  grandi  libres, 
fiers,  où  étaient  ensevelis  leurs  ancêtres,  tradition 
sacrée  ;  où  les  moindres  fibres  du  patriotisme  com- 
mandaient la  résistance  jusqu'à  la  mort.  Les 
annales  de  cet  exode  sont  lamentables  et  dignes 
d'être  décrites  par  les  aides  du  bourreau,  cruelles 
de  part  et  d'autre.  L'État  de  Géorgie,  plus  expédi- 
tif,  décréta  simplement,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès, l'expulsion  des  Cherokès  ;  aussitôt,  sur  cet 
exemple,  l'État  de  l'Alabama  exila  les  Creeks  et 
les  Séminoles,  avec  une  désinvolture  fort  pratique; 
souvent  dans  ces  questions  de  police  intérieure,  où 
chaque  État  est  seul  maître,  de  par  la  Constitution, 
le  gouvernement  de  Washington  était  forcé  de 
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fermer  les  yeux,  se  bornant  à  la  pression  morale  ; 
hlndian  Territory  (1)  ne  réunit  que  les  grandes 
tribus  de  l'Est,  da  Centre  et  du  Sud;  les  tribus  du 
Far-West  et  les  restes  des  tribus  du  Nord  restèrent 
insoumises,  dangereuses,  traquées  et  poursuivies, 
en  guerre  permanente,  ou  contre  les  blancs,  ou 
contre  leurs  propres  frères. 

Dès  le  début  on  visa  l'Indien.  Avant  de  lui  ôter 
ses  territoires,  on  trafiqua  avec  lui  d'abord  pour 
l'achat  des  fourrures,  puis  par  la  vente  de  Talcool, 
des  armes,  des  verroteries,  etc.,  etc.  On  devine 
les  dessous  de  ces  trafics  entre  des  êtres  naïfs,  in- 
cultes, crédules  mais  loyaux,  et  des  Indian-Tra- 

(1)  Depuis  deux  ans,  VIndian  Territory  et  VOklahoma  deman- 
dent à  Washington  d'être  réunis  à  la  confédération  dans  un  seul 
État,  dont  la  population  serait  de  1.000.000  d'habitants. 

VOklahoma  n'est  du  reste  qu'une  petite  enclave  dans  VIndian 
Territory  qui  a  été  ouverte  en  1880.  Le  nouvel  État  est  donc  sur- 
tout Indien;  il  présenterait,  ainsi  que  le  font  prévoir  les  lignes  qui 
précèdent,  l'essai  de  colonisation  spécial  et  stupéfiant  qui  a  pu 
être  fait,  en  moins  de  cent  ans,  des  descendants  de  races  préhisto- 
riques, incrustées  soudain  entre  le  cadre  d^une  civilisation  qui  les  a 
dépassés  de  milliers  et  milliers  d'années. 

Dans  VIndian  Territory,  près  de  80.000  Indiens  sont  nroprié- 
taires  de  la  moitié  du  sol  environ.  Ils  ont  montré  tardivement, 
mais  de  façon  intense,  leurs  aptitudes  comme  fermiers  et  adminis- 
trateurs; quant  au  développement  intellectuel  du  futur  État,  on  peut 
le  jauger  en  sachant  qu'il  y  paraît  487  journaux. 

Il  est  probable  que  le  retard  apporté  à  accorder  le  stade  hood 
ne  provient  que  d'un  détail  qui  ne  manque  pas  d'importance  :  c'est 
que  le  futur  État  serait  «  démocrate  ».  On  sait  qu'aux  Etats-Unis 
les  élections  sont  présidentielles,  ei  par  conséquent,  l'influence  qui 
6n  découle  se  fait  sur  les  deux  partis,  nommés  l'un  «  démocrate  p, 
l'autre  «  républicain  ».  Il  existe  encore  des  nuances,  mais  elles 
ne  sont  pas  très  considérables.  Un  des  desiderata  des  «  démocrates  » 
est  de  voir  éciore  un  régime  de  tarifs  douaniers  moins  dur  et  d'en- 
tr'ouvrir  la  porte  au  libre-échange,  tandis  que  les  «  républicains  » 
tiennent  au  régime  protectionniste  le  plus  rigoureux. 

Le  nouvel  État,  s'annonçant  «démocrate»,  enverrait  à  Washing- 
ton deux  sénateurs  libre-échangistes  grossir  le  bloc  du  Solid  South. 
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ders  (marchands  pour  Indiens),  spéculateurs  du 
dernier  rang,  avides,  fourbes,  sans  justice  ni  bien- 
veillance, des  querelles  surgirent;  d'où  vint  le 
premier  meurtre  et  le  premier  scalp,  puis  les  repré- 
sailles hideuses,  l'incendie,  le  viol  des  Blanches, 
la  torture  des  prisonniers?  Il  est  impossible  de  le 
discerner  dans  ces  déserts  perdus,  dans  ces  espaces 
illimités  ;  chacun  s'érigea  son  juge  et  son  défen- 
seur. Les  blancs  se  sentaient  solidaires,  et  le  gou- 
vernement, coûte  que  coûte,  en  dernière  extré- 
mité, maintenait  la  suprématie  de  race  en  envoyant 
un  corps  d'araiée  qui  entamait  une  campagne  de 
guérillas  ;  on  brûlait  les  misérables  villages  ou 
camps  indiens,  la  tribu  s'enfuyait  emmenant  ses 
enfants,  ses  vieillards,  et  parfois  les  os  de  ses  morts 
cousus  dans  des  outres  de  peau.  —  Avec  un  cou- 
rage d'endurance  héroïque,  la  tribu,  par  une  poignée 
d'hommes,  tenait  en  haleine  des  régiments  entiers, 
comme  cette  mémorable  épopée  du  chef  Sitting- 
Bull;  avec  un  millier  d'Indiens  à  moitié  nus,  et 
à  moitié  morts  de  faim,  il  tint  tète  deux  ans 
(1878-1880)  à  un  corps  d'armée  fédéral  et  ne  se 
rendit  que  traqué  par  la  famine  ;  on  admire  la 
célèbre  retraite  des  Nez-Percés  (1876-1877),  sous 
la  conduite  du  chef  indien  Jos.  Le  général  Steward 
a  raconté  dans  une  brochure  ce  que  fut  cette  lutte 
dans  des  pays  incultes,  hérissés  de  montagnes, 
coupés  de  torrents,  défendus  par  des  ravins  étroits. 
Tandis  que  l'armée  fédérale  munie  de  tous  les  per- 
fectionnements modernes,  ravitaillée  largement, 
protégée  par  les  forts,  surveillée  à  l'aide  du  télé- 
graphe, avait  toutes  les  difficultés  à  poursuivre  et 
rejoindre  l'ennemi,  les  Indiens,  emmenant  avec 
eux  les  bouches  inutiles,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, vivaient  de  leur  seule  chasse,  et  comme  une 

16. 
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trombe  de  feu,  brûlaient,  tuaient  et  dévastaient  tout 
sur  leur  passage.  C'est  de  la  sorte  qu'ils  firent,  en 
soixante-quinze  jours,  deux  mille  cinq  cents  kilo- 
mètres, en  bravant  des  soldats  aguerris,  largement 
ravitaillés  (1),  car  l'Indien  ne  s'est  jamais  rendu 
ni  au  raisonnement,  ni  à  la  trahison,  il  ne  traite 
qu'à  la  dernière  extrémité  avec  Washington.  Alors 
on  les  dénombre,  et  on  les  emmène,  pour  les  par- 
quer, le  plus  loin  possible  de  leurs  pays  d  antan,  de 
leurs  alliés  naturels,  dans  une  reservEition,  près 
d'une  ville  ou  d'un  fort.  Ce  gouvernement  fédéral 
nomme  un  agent  qui  devient  quelque  chose 
comme  le  roi  de  la  tribu  prisonnière,  tranche, 
taille,  décide.  Si  cet  agent  n'est  pas  doublé  d'un 
justicier  et  d'un  diplomate,  il  cause  la  moitié  des 
révoltes  et  des  ruptures  de  paix.  On  donne  à  la 
tribu  prisonnière  du  bétail,  des  vêtements;  aux 
moindres  velléités  de  culture  des  instruments  ara- 
toires; en  cas  de  mauvaise  récolte,  le  gouverne- 
ment fédéral  y  pourvoit.  Il  est  défendu  aux  Indiens 
de  quitter  la  i^eservation  sans  un  permis,  égale- 
ment défendu  aux  marchands  d*y  pénétrer  sans 
avoir  soumis  leurs  pacotilles  et  leurs  tarifs  à  la 
sanction  de  l'agent  fédéral.  On  crée  des  écoles,  on 
permet  aux  missions  de  s'établir  à  côté  (sans  du 
reste  obtenir  aucune  conversion  au  christianisme); 
les  médecins-majors  des  troupes  que  gardent  les 
tribus  donnent  volontiers  leurs  soins  à  ces  malheu- 
reux. 

Un  Français,  le  docteur  L.-N.  Depeyre,  devenu 
médecin  dans  l'armée  fédérale,  me  conta  qu'il  fut, 
dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  un  fort  du  Far- 
West,  averti  qu'un  tout  jeune  enfant  de  la  tribu, 

(1)  Gaulieir;  La  race  rouge. 
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malade  d'un  abcès  à  la  nuque,  était  soumis  au  trai- 
tement des  sorciers  de  la  tribu.  Cela  consistait  en 
deux  groupes  de  gaillards  qui  se  relayaient  pour 
chanter  nuit  et  jour,  auprès  du  petit  papoose  (l), 
une  mélopée  assourdissante  durant  sept  jours  et 
sept  nuits,  après  lesquels  Tenfant  était  guéri,  ou 
mort  dans  les  règles. 

Comme^  au  bout  du  délai,  le  pauvre  enfant  souf- 
frait de  plus  en  plus,  sa  mère,  la  squd.Wj  le  prit  et 
l'emmena  au  fort. 

«  C'était,  raconte  le  docteur,  un  cas  des  plus 
«  simples,  et  tellement  anodin,  que  moi  qui  sifflo- 
«  tais  par  hasard  en  ce  moment  la  Marseillaise,  je 
«  ne  cessai  pas  mon  sifflotement  pour  donner  le 
«  petit,  coup  de  bistouri  nécessaire,  car  j'avais  dis- 
«  simulé  l'instrument  dans  ma  main.  L'abcès  ouvert 
«  et  pansé,  l'enfant  fut  presque  immédiatement 
«  soulagé,  et  la  squaw  repartit  heureuse  de  le  voir 
«  calme  et  endormi  ;  peu  de  jours  après  je  fus  appelé 
«  à  la  réservation,  au  sujet  d'une  fièvre  puerpérale 
«  qui  eut  aussi  un  bon  résultat.  Da  coup  je  passai 
«  sorcier,  j'obtins  l'attachement  de  la  tribu  entière. 
«  Plus  tard  je  me  heurtai  à  un  de  ces  cas  de  tuber- 
«  culose,  qui  déciment  les  Indiens  ;  lajeune  femme, 
«  absolument  poitrinaire,  était  à  toute  extrémité; 
«  le  mari,  désolé,  se  jeta  âmes  genoux.  II  n'y  avait 
«  aucun  espoir,  tout  au  plus  quelques  adoucis- 
«  sements,  mais  le  mari  me  suppliait  de  chanter  : 
«  Sing.,.  sing  !  »  disait-il  sans  relâche,  avec  une 
«  persistance  incompréhensible,  au  milieu  des  râles 
((  de  la  mourante.  Quelques  jours  après,  comme  je 
«  passais  à  cheval,  une  balle  m*effleure,  c'était  un 
«  envoi  du  veuf  inconsolable.  Saisi,  traduit  en  jus- 

(1)  Nom  des  bébés  indiens. 
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<(  tice,  il  déclara  que  j'avais  guéri  le  psipoose  en 
«  chantant,  et  que  j'avais  laissé  mourir  sa  femme 
«  par  mon  refus  de  siffler...  IdiMarseillsiisel  » 

Grâce  aux  instances  du  docteur,  l'Indien  ne  fut 
condamné  qu'à  être  privé  de  distribution  de  viande 
pendant  trois  mois. 


Si  les  missionnaires  gagnent  peu  de  résultats 
civilisateurs,  fort  peu  même,  il  faut  l'attribuer, 
outre  rattachement  de  l'Indien  à  son  passé,  ses 
mœurs,  ses  légendes,  à  leur  très  compréhensible 
antipathie  pour  la  religion  de  Toppresseur  ;  aussi  à 
l'impossibilité  pour  eux  de  s'assimiler  d'aussi  sub- 
tiles compréhensions  de  métaphysique.  Leur  nature 
est  encore  trop  simpliste  pour  s'apparier  à  la  nôtre  ; 
et  ce  qui  prouve  qu'il  est  plus  aisé  pour  l'homme  de 
retourner  à  son  passé  que  de  précéder  le  futur, 
c'est  que,  très  rarement,  l'Indien  se  transforme  dans 
les  goûts,  les  habitudes  et  les  façons  du  blanc, 
tandis  que,  très  fréquemment,  les  blancs  se  rejettent 
sur  la  vie  primitive,  adoptent  les  goûts,  les  habi- 
tudes et  les  façons  de  l'Indien  ;  tellement  est  lente 
la  transition  normale  des  races  que  seuls  les  polis- 
sages séculaires  peuvent  mener  à  bien,  et  que  l'on 
ne  peut  obtenir  par  des  tentatives  brusques. 

Ils  ont  le  sentiment  poétique  et  Tamour  de  la 
nature  autrement  développés  que  nos  avides 
paysans  ;  loin  de  chercher  la  ville,  ils  la  fuient.  En 
général,  ils  croient  à  l'autre  vie,  et  à  l'existence 
d'un  centre  du  néant  ;  du  reste,  ils  comptent  par  six 
points  cardinaux  :  nord,  sud,  est,  ouest,  plus  ciel  et 
terre  (en  haut  et  en  bas).  De  ce  centre,  de  ce  néant, 
les  âmes  viennent,  s'échappent  de  terre  par  les  ca- 
nons  du  Colorado.  Ils  vénèrent  aussi  le  Soleil,  le 
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Feu,  le  Serpent,  et  une  Femme'Araignéej  divinité 
souterraine  à  laquelle  on  ne  dresse  pas  d'autels  ; 
mais  on  lui  dirige  des  prières  en  s'agenouillant 
devant  les  creux  des  rochers,  à  ras  de  terre  ; 
c'est  là  qu'elle  gît  et  tisse  les  nuages,  ces  nuages 
porteurs  de  pluies,  tant  souhaitées  dans  le  Far- 
West.  Suivant  leurs  légendes,  un  Indien,  Tijo, 
parvint  jusqu'à  la  Femme- Araignée  ;  il  apprit  d'elle 
à  faire  des  ciels  gris,  à  connaître  les  vents,  à  cé- 
lébrer le  culte  sacré  de  l'Antilope  et  du  Serpent, 
cérémonies  qui  ont  lieu  tous  les  trois  ans,  en  partie 
au  grand  air. 

Le  blanc  qui  fraternise  avec  les  Indiens,  qui  leur 
témoigne  des  sentiments  de  justice  et  de  bonté,  qui 
observe  leurs  règles  de  politesse  et  de  discrétion 
s'en  fait  aimer,  et  de  son  côté,  les  admire  et  les 
estime.  C'est  l'opinion  de  tous  les  ofîiciers  et  gé- 
néraux de  l'armée  qui  les  ont  combattus.  Un  agent 
fédéral  d'une  réservation  de  l'Arizona  me  disait 
que,  souvent,  ses  fillettes  s'en  allaient  vivre  seules, 
avec  les  sauvages  qu'il  gouverne,  et  que  jamais 
elles  ne  sont  mieux  surveillées  que  par  l'amitié  et  la 
^  ■  protection  de  la  tribu  qui  les  considère  sous  sa  garde. 
I  Georges  Wharton  James,  un  des  indianisants 
'  les  plus  autorisés,  me  contait  qu'il  y  a  une  ving- 
taine d'années  il  arriva,  lui,  Ecossais  de  vieille 
souche,  et  missionnaire  anglican,  chez  les  Indiens, 
pour  essayer  de  les  évangéliser.  Admis  dans  les 
tribus  de  la  Californie,  il  reconnut  peu  à  peu 
que  c'était  lui,  l'élève  d'Oxford,  qui  avait  à  ap- 
prendre de  ces  «  sales  sauvages.  »  Il  se  fixa  prés 
d'eux,  à  Pasadena,  et  y  passa  la  moitié  de  son  exis- 
tence; ses  livres,  ses  conférences  à  travers  l'Union, 
ses  expositions  de  vanneries  et  de  poteries  in- 
diennes font  autorité  ;  grâce   aussi   aux  charmes 
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d'une  éloquence  chaude,  poétique  et  enthousiaste, 
mise  au  service  d'une  belle  et  triste  cause. 

Dans  le  Far-West,  nombre  de  tribus  subsistent 
encore,  là  où  elles  existent  depuis  des  temps  immé- 
moriaux les  Hopis,  les  Navahas,  les  Pomas,  les 
Wallapais,  les  Apaches,  etc.,  etc.,  sont  des  peu- 
plades agricoles,  vivant  dans  des  villages  aux  murs 
de  pierres  et  de  boue,  assez  bons  fermiers,  ayant 
irrigué  leurs  terres  avec  intelligence.  Ils  acceptent 
l'aide  de  l'État,  mais  on  n'a  pu  les  déterminer  à 
quitter  les  mesas  (1)  des  hauteurs  oii  ils  perchent. 
Ces  Indiens  descendent  à  la  plaine  pour  la  culture, 
les  récoltes,  mais  on  ne  peut  les  décider  à  s'y  ins- 
taller. Ils  remontent  à  leur  village  en  se  glissant  à 
travers  des  rocs  hérissés;  nul  sentier,  on  se  faufile 
en  escaladant  des  quartiers  de  granit,  entre  des 
interstices  où  il  semble  impossible  de  passer;  c'est 
à  travers  ces  difficultés  que,  journellement,  on 
transporte  les  récoltes  et  que  femmes  et  enfants 
vont  chercher  l'eau,  le  bois,  les  fruits,  la  terre  dont 
elles  fabriquent  leurs  poteries,  ou  les  fibres  de  pal- 
miers, les  joncs  ou  les  plantes  qui  servent  à  confec- 
tionner leurs  paniers. 

La  femme  des  tribus  du  Far-West  n'estpas  la  squaw 
lamentable  qu'on  imagine,  elle  possède  une  person- 
nalité, et  matrone  elle  adroitauxdélibérations.  Jeune 
fille,  l'Indienne  ramasse  ses  cheveux  au-dessus  de 
l'oreille,  en  des  sortes  de  torsades  rondes  et  sail- 
lantes, d'un  effet  gracieux  comme  de  larges  chry- 
santhèmes, parce  que,  disent-ils,  elle  est  en  fleur. 
Femme,  au  contraire,  ses  cheveux,  nattés  ou  libres, 
retombent  sur  ses  épaules,  car  les  fruits  tendent 


(1)  Mesas,  en  espagnol,  tables;  nom  donné  aux  plateaux  des  hau- 
teurs. 
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vers  la  terre.  En  général,  le  type  est  grave,  noble, 
le  regard  rusé  et  hardi.  Son  mari  lui  apporte  les 
matériaux:  sable,  pierres,  eau,  poutres,  pour  bâtir 
sa  maison,  mais  elle  seule,  aidée  de  ses  amies,  la 
construit,  car  la  fevwlle  prépare  son  nid.  Tout  ce 
qui  est  dans  cette  maison  lui  appartient,  le  mari 
ne  possède  que  ses  armes  et  ne  peut  aliéner  ni 
donner  aucun  ustensile,  fût-ce  le  plus  minime. 
Elle  est  aussi  tisserand  ;  les  couvertures  navahos, 
en  laine,  sont  d'une  texture  si  serrée  que  la  pluie  la 
plus  violente  ne  peut  les  traverser  ;  les  dessins  sont 
géométriques,  animaux,  fleurs,  d'une  grande  naï- 
veté; c'est  elle  aussi  qui  habille,  qui  brode  avec 
une  patience  infinie  les  vêtements  indiens,  qui  les 
enjolive  de  plumes,  de  graines,  de  verroteries,  de 
petits  osselets.  L'Indienne  est  potier,  elle  est  van- 
nier, et  dans  cette  industrie,  elle  a  dépassé  l'objet 
usuel  et  atteint  Texpression  de  l'art.  Chez  des 
peuples  jadis  nomades,  et  encore  facilement  voya- 
geurs, la  vannerie  remplace  par  sa  légèreté  et  sa 
consistance  la  plupart  des  ustensiles  des  ménages. 
Leurs  vanneries  sont  faites  de  joncs  flexibles, 
tressés  ou  plutôt  entourés  à  l'aide  des  fibres  du  pal- 
mier ;  un  os  effilé,  aiguille  préhistorique,  leur  sert 
encore  à  cet  usage.  Ils  servent  à  garder  les  graines, 
à  remplacer  les  assiettes,  à  transporter  de  l'eau,  à 
y  jeter  le  maïs  ;  c'est  le  berceau  des  enfants,  le 
chapeau  contre  le  soleil,  la  hotte  des  moissonneurs, 
jadis  la  pantoufle  ou  la  chaussure  (découverte  dans 
les  fouilles  du  Kentucky).  Quelques  paniers  pour 
garder  les  récoltes  atteignent  une  telle  dimension 
que  trois  personnes  peuvent  s*y  accroupir;  les 
paniers  qui  transportent  l'eau  sont  rendus  imper- 
méables par  une  résine  d'arbre  que  l'Indienne 
mâche,  amollit  dans  sa  bouche,  et  applique  tiède 
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encore  sur  le  panier  ;  l'épaisseur  et  la  fermeté  de 
ces  derniers  paniers,  leur  solidité  dépassent  celles 
de  nos  seaux  les  plus  résistants. 

Mais  la  beauté  de  cette  vannerie  ne  consiste  pas 
dans  ses  services  usuels,  ni  même  dans  la  beauté  do 
ses  lignes,  son  plus  grand  attrait  pour  Tethnologie 
est  dans  le  symbolisme  de  ses  dessins,  et  les  idées 
qu'ils  représentent.  Quelques-unes  de  ces  vanneries 
sont  des  plaques  plates  en  forme  de  larges  assiettes  ; 
on  les  accroche  aux  portes,  aux  murs  des  villages  ; 
ce  sont  des  prières  aux  Esprits,  pour  implorer  leur 
protection  contre  les  serpents  à  sonnettes.  Sur  ces 
paniers  l'Indienne  dessine  (sans  crayon  ni  plume, 
par  la  simple  habileté  de  sa  main)  des  emblèmes  à 
l'aide  de  lignes  primitives  et  conventionnelles, 
dernier  langage  hiéroglyphique  ;  c'est  la  nature  qui 
lui  sert  de  modèle,  les  montagnes,  les  éclairs,  les 
cascades,  les  sentiers,  les  feuillages,  les  animaux, 
les  dents  de  serpents,  les  sources,  la  pluie,  les 
étoiles,  les  rayons  du  soleil,  les  vallées,  les  gla- 
ciers, le  calice  des  fleurs,  parfois  des  silhouettes 
humaines,  des  armes  ;  l'Indienne  des  côtes  s'em- 
pare des  vagues  de  la  mer,  des  poissons  ;  l'antique 
svsistica.  s'y  retrouve  ainsi  que  les  mains  croisées, 
symbole  d'amitié  fidèle.  —  La  fantaisie  de  la  van- 
nerie indienne  est  illimitée  (1). 

Le  dessin  de  l'un  de  ces  paniers,  servant  aux  cé- 
rémonies du  mariage,  est  immuable  ;  la  forme  en  est 

(1)  Le  goût  des  collections  de  vanneries  indiennes  s'est  fort 
heureusement  développé,  et  quelques  paniers  atteignant  des  prix 
élevés,  la  mode  s'en  est  emparée  en  Amérique.  A  son  tour  le  gouver- 
nement a  patronné  cet  art  autochtone  en  donnant  l'ordre  à  ses 
agents  d'acheter  aux  indiens  leurs  plus  beaux  travaux.  La  vannerie 
courante  —  et  par  suite  une  vannerie  artistique,  imitation  de  la 
belle  vannerie  indienne  —  est  enseignée  dans  les  écoles  profes- 
sionnelles de  filles  et  dans  les  écoles  normales. 
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ronde,  en  coupole,  largement  ouverte  ;  sur  le  bord 
la  couleur  orange  rappelle  le  soleil  ;  au  fond  une 
couleur  noire  indique  le  néant,  puis  se  dessine  un 
cercle  de  dentelures,   ce  cercle  est  à  un   endroit 
tranché  par  une  sorte  de  passage  blanc,  par  où  les 
âmes  sortent  du  néant,  disent-ils,   et   s'incarnent 
dans  les  esprits  ;  puis  les  dentelures  se  divisent  de 
nouveau  vers  le  bord  du  panier,  et  cette  fois  elles 
suivent  pointillées  de  blanc  en  souvenir  des  mon- 
tagnes neigeuses.  L'Ancien  de  la  tribu  prend  ce 
panier,  les   fiancés  se  placent  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche,  entourés  de  leurs  familles  ;  le  panier    est 
plein  de  farine  de  maïs;  TAncien  en  sort  successi- 
vement six   pincées  qu'il  lance  aux  quatre  points 
cardinaux,  nord,  sud,  est,  ouest,  au  ciel  et  à  terre, 
puis  les  fiancés  mettent  chacun  une  main  dans  le 
panier  sacré,    en   en   suivant   le  bord,   écartant 
doucement  la  farine,  jusqu'à  ce  que  leurs  mains 
se  rencontrent;  alors  ils  sont  mariés;  le  maïs  est 
distribué  par  pincées  aux  assistants  qui  en   goû- 
tent un  peu  et  gardent  le  restant  dans  des  petits 
sachets  de  peau. 

«  Ce  sont  de  bien  pauvres  peuplades,  me  contait 
«  Wharton  James,  mais  le  respect  de  la  famille  y 
«  est  tel  que  vous  offririez  tout  l'or  du  monde  à 
«  une  Indienne  pour  vous  faire  un  panier  sacré 
«  où  le  passage  des  âmes  n'existât  point,  vous  ne 
«  l'obtiendriez  pas,  tant  la  mère  y  est  fière  et 
«  glorieuse  de  ses  maternités  multipliées.  Jamais, 
«  en  aucune  ville  de  l'Union,  même  la  plus  puri- 
«  taine,  je  n'ai  vu  des  enfants  plus  respectueux, 
«  des  épouses  plus  dévouées  ;  les  mœurs  sont  par- 
ce fois  superstitieuses,  cruelles,  mais  toujours  pâ- 
te triarcales.  A  aucun  âge  l'enfant  ne  se  considère 
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«  relevé  du  devoir  de  déférence  pour  ses  ascen- 
«  dants.  Leur  politesse  est  telle  qu'ils  se  croient 
«  obligés  de  répondre  toujours  par  Taffirmation  à 
«  une  question.  La  parole  donnée,  Thospitalité  sont 
«  des  lois  saintes  pour  eux  ;  leur  plus  grand  plaisir 
<(  est  d'entendre  conter  des  histoires  sur  ce  cha- 
«  pitre  ;  ils  sont  insatiables  et  intarissables,  car  leur 
«  mémoire  est  prodigieuse,  ils  connaissent  leur  gé- 
«  néalogie  par  cœur,  surtout  du  côté  maternel,  car 
«  Fenfant  appartient  non  à  la  tribu  du  père  mais  à 
c(  celle  de  la  mère  et  ne  peut  se  marier  dans  cette 
«  tribu,  ou  plutôt  dans  cette  caste,  et  chaque  tribu 
«  contient  des  castes,  ou  plutôt  des  groupements 
«  désignés  par  des  emblèmes.  » 

Il  est  impossible  à  l'Européen,  dont  l'esprit  est 
tant  soit  peu  sagace  et  cultivé,  de  voir,  d'approcher 
et  de  fréquenter  les  Indiens,  sans  éprouver  pour  eux 
l'intérêt  le  plus  sympathique  et  la  curiosité  la  plus 
intense. 

Ils  sont  les  derniers  vestiges,  comme  langue, 
mœurs,  idées,  religion,  de  races  humaines  dis- 
parues. 

Peut-être  sont-ils  destinés  à  se  perdre  comme  il 
en  est  de  la  plupart  des  races  d'autrefois,  em- 
murées dans  leur  isolement,  et  soudain  mises  en 
contact  avec  des  races  les  ayant  dépassées  dans  la 
marche  successive  de  Thumanité  ;  la  distance  qui 
les  sépare...  qui  sait?...  cinqà  six  mille  ans,  les  rend 
incompatibles,  et  voulût-on,  comme  on  s'efforce 
maintenant  de  le  faire,  les  conserver,  elles  ne  savent 
plus  vivre  et  se  continuer  en  dehors  de  leurs  con- 
ditions propres.  Peut-être,  au  contraire,  ce  noyau 
indien  qui  dérive  du  sol,  qui  y  adhère,  arrivera-t-il 
à  mêler  sa  goutte  d'un  sang  préhistorique  à  notre 
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humanité  du  xx^  siècle,  et  à  créer  là-bas  un  nou- 
veau profil  humain;  nous  ne  pouvons  que  poser  la 
question.  Il  faudra  des  centaines  d'années  pour 
que  le  problème  s'opère,  s'épure  et  se  juge. 
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